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Băiatul de turtă dulce 


(Poveste de Crăciun) 


Cu o jumătate de ceas înainte de a se începe serbarea de Crăciun, 
îl pusese un îngeraş pe masa încărcată cu daruri. Era bun băiat, ziso 
cu inima atât de bună, în cât ori cine trebuia să-l iubească dela prima 
vedere, şi-i păru rău îngeraşului blond, care-l adusese pe pământ, când 
îl părăsi. 

«Fii cuminte şi ascultător» îl povăţuise el, «şi nu asculta la toate 
cele ce vorbesc ceilalţi băieţi». Şi îngeraşul îl sărută şi sbură afară pe 
fereastră la alţi copii şi în curând dispăru în vârtejul de zăpadă. 

Băiatul de turtă dulce însă, abia avea timp să se gândească la vor- 
bele îngeraşului, căci îndată fuse aprinse lumânărelele colorate din po- 
mul de crăciun; şi cum isbucniră copii de veselie la strălucirea lor, tot 
aşa ar fi făcut şi el, dar era un băiat foarte bine crescut şi socoti, că 
nu se cade să facă aşa, mai bine se bucură în tăcere. Fericirea lui însă 
fu de nedescris, când văzu venind spre el o fetiţă cu ochi negri; ea 
îl apucă şi dete fuga veselă la mama sa, să-i arate băiatul de turtă 
dulce. Ea îl luă cu atâta dragoste de mână, apoi îl culcă în căruciorul 
de păpuşe cel nou şi —zău că abia putea el înţelege —îl plimbă la 
un loc cu cele mai drăgălaşe păpuşele. O ce fericit se simţia bunul 
băiat, cum îi bătea inima de mişcat ce era, abia îndrăznia să se uite 
prin prejur şi nu ştia să scoată un cuvânt. 
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«Dar de ce să stea cu noi prostul ăstă», îşi şoptiră după puţin timp 
cele două păpuşele, «nu poţi scoate o vorbă fără ca să nu te auză el.» 
<Ah, ia lasă-l»,—batjocorea cealaltă, «e prea simplu ca să înţeleagă limba 
noastră păpuşească, dar găsesc că nu se face să se uite mereu în o- 
chii noştri». 

Băiatul cel bun de turtă dulce, care nu bănuia nimic, pe care însă 
îl făcusă atent privirile întunecoase ale răutăcioaselor domnişoare, că 
era vorba de el, se făcu palid de uimire. Deşi nu le prea pricepuse 
vorba, prinsese totuşi înţelesul şi mai bine s'ar fi sculat şi ar fi sărit 
afară, dar era prea prins şi trebuia să se uite mereu la ele. Era ţeapăn 
de durere că putea cineva să-l dispreţuiască pe el, un băiat aşa de 
bun, cu ce greşise oare, nu putea înţelege.» 

Ah ce vesel fu bietul băiat de turtă dulce ` când Polinica — stăpâna 
sa—vcni să-l ia şi-l puse iar pe masă şi tocmai sub o lumânărică, care-i 
plăcuse lui încă dela început şi care-şi mişca flacăra prietenos spre 
el. li veni să-i povestească ei totul, căci inimoara lui era plină de du- 
rere, când un băeţel vesel şi cu obrajii rumeni îl luă după masă ca 
să-l puie pe unul din caii săi. Insă fiindcă băiatul de turtă dulce era 
fricos şi în viaţa lui nu se interesase de călărit şi arăta puţină plăcere 
pentru aşa ceva, căzu îndată după cal. Dar era prea ascultător şi poate 
prea fricos ca să o ia la fugă plângând şi aşa îl luă din nou băiatul 
cel gras şi vesel şi-l apăsă cu putere pe spinarea calului său. O cum 
îl durea picioarele pe bietul băiat de turtă dulce, îi era frică să nu i-se 
rupă şi pentru că nu voia cu nici un preţ să stea drept pe cal fu as- 
vârlit cu ciudă sub masă de băieţelul cel prost crescut. Lacrămi mari îi 
isvorâră din ochi, când se gândi la starea lui; el gândea că-i cu- 
minte şi ascultător şi drept răsplată avea să îndure atâtea umilinţe. 

Era foarte obosit şi se gândia să se culce, atunci îl observă Poli- 
nica, care fusese totdeaca bună cu el. O cum o închisese cl în inimioara 
lui dornică de iubire şi acuma ea se aplecă la el, supărată, că băiatul 
el cel frumos de turtă dulce stă asvârlit şi-l sărută şi-şi puse obrajii 
ei cei frumoşi lângă capul lui şi el nu ştiu ce simţia. Toată durerea 
fu uitată, nu vedea şi nu auzia de cât pe fetița cea drăgălaşe, care-l 
sărutase aproape tot aşa de frumos ca şi îngeraşul. Toată noaptea visă 
sub pomul de crăciun numai de fetița cu inima bună, care se jucase 
aşa de cuminte cu el şi care-l luase cu aşa dragoste de mamă. «Ah», 
suspină el şi un zâmbet de fericire ilumină chipul lui cel simplu, <lu- 
mea nu-i plină numai de bucurii şi oamenii nu sunt tot îngeraşi, dar 
în curând am să mă deprind cu obiceiurile lor şi fiecare o să mă iu- 
bească». 

Zilele următoare însă se întâmplă ceva, de care rici nu visase ne- 
bănuitorul băiat de turta dulce. Polinica părea că-l uitase. Stetea sub 
pomul de Crăciun bietul băiat şi se uita cum păpuşele cele rău cres- 
cute erau alintate faţă de el, cum umblau şi se plimbau în cărucior, 
cum făceau vizite, scurt cum se purtau ca oamenii adevăraţi. Şi cum 
şedea aşa visător urmărind din ochi pe prietena lui cu ochii negri, o 
văzu venind încet în spre el, stând niţel pe gânduri şi cum nu era 
nimeni în odaie, îl apucă pe nenorocitul băiat râzând, cum n'o mai vă- 
zuse el şi-i muggă piciorul, mai înainte ca el să bage de samă. Şi 
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asta i-o făcu îngeraşul lui cu părul negru, el, care-l scăpase şi-l să- 
rutase mai "nainte! Furia şi mânia intrară în sufletul bunului băiat de 
turtă dulce; apoi se linişti, nu putea să-i ţie mult ura şi începu să 
“suspine încet. Lumânarea care văzuse totul, dete gânditoare din cap 
şi suspină adânc. 

Când mama Polinichii băgă de samă cele ce se întâmplase, începu 
să o certe bine. Polinica însă spuse că poate o fi căzut după masă 
şi-şi va fi frânt piciorul. 

«“Minţi!» era să strige băiatul de turtă dulce, care ţine la adevăr, căci 
ştia el mai bine ce se întâmplase, dar îndată se stăpâni, nu putea s'o 
pârască, căci iubea încă pe fetiţă. Cu o privire plină de dezintererare 
se întoarse el înspre lumânărică, care-i zâmbi mângâindu-l şi liniştindu-l. 

«Ce mai e azi?,» întrebă a doua zi lumânărica, cum se uita băiatul 
de turtă dulce pe fereastră şi se bucura văzând cum fulgii de zăpadă 
se împingeau încoace şi 'ncolo cu o grabă sălbatică şi-i aduceau aminte 
de seara în care îl adusese îngeraşul pe pământ. «Ah, îngeraşul e 
vinovat de nenorocirea mea,» zise el, «de ce ma silit să viu pe pă- 
mânt. Sau nu putea să mă ducă la copii, cari sunt aşa de buni ca 
mine sau în sfârşit, n'ar fi mai bine să nu mai fie copii răi ?» 

«Ce s'o fi pregătind astăzi de mâncare?» întrebă încă odată lumâ- 
nărica. «Mâncare ca în bucătăria regelui din ţara bunătăţilor.» Şi în 
adevăr, se găsiseră nişte prietene ale Polinichii, care hotărâseră să 
prepare pentru ele şi pentru păpuşile ior un ospăț princiar. Incinse 
-cu şorţuri mari de bucătărie, alergau fetele mele aci la păpuşile lor, 
aci la mâncările pregătite. Bunul băiat de turtă dulce, care se uita la 
toate zcestea, zâmbea modest în sine. «O, or să mă invite şi pe mine 
la masă şi poate am să şed între cele două domnişoare înfumurate; 
dar am să le arăt eu ce băiat bun sunt.» 

Şi în adevăr! Când ciocolata începu a fumega în cești, Polinica 
strigă: «Acum băiatul de turtă dulce!» lntr'o clipă fu dus pe sus de 
trei fetițe vesele. O ce fericit fu când se simţia în mijlocul atâtor dame 
drăguţe! Cum îi bătea inimioara! 

« Admirabil băiat!» «Foarte drăguţ !» auzia el strigându-se din toate 
‘părțile; apoi una zise: “Zău că-i păcat de el!» 

Dar Polinica îl puse râzând pe o scândurică şi mai înainte ca să-şi 
vie sărmanul în simțiri, — crâc, pac! — fu tăiat în bucățele şi mân- 
cat iute în strigătele de veselie şi râsetele îndrăsneţelor fetiţe. 

Când lumânărica află seara despre asta, începu să pâlpâie fricoasă 
şi cu cât pâlpâia mai mult, cu atât mai din belşug îi curgeau lacrimile 
şi ajunseră pe masă, unde şezuse prietenul ei şi plângea cu litere 
mari, desluşite: 


Bunului bjiat de turtă dulce spre amintire 


Şi când sfârşi ultima picătură, mai pâlpâi încă odată şi apoi se 
stinse. 
(R. Magenau) Aurelia V. Cochinescu 
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Ajunul Crăciunului 

Era'n ajunul Crăciunului. Afară ningea. Vitrinele celor mai mari ma- 
gazine erau pline ca de sărbători, cu câte frumuseți toate, ca: pă- 
puşi, tobe, săbiuțe, soldați de plumb, cetăţi, cai de lemn şi pe dea- 
supra, spre a atrage curiositatea privitorilor, câte un brăduleţ încărcat 
cu fel de fel de jucării, ce-şi arată toată splendoarea lui învârtindu- 
se cu ajutorul unei maşini. 

De la fereastra unei case mari şi frumoase, de pe strada principală. 
a oraşului, priveau la trecători albiţi de zăpadă patru capete. Trei 
din acestea aveau ochii albaştri, părul blond şi obrajii rumeni, cel 
de al patrulea era negru peste tot corpul şi numai în vârful nasului 
avea o pată albă. Era Azor, căţeluşul lor favorit; iar cei trei copiii: 
erau : Mitică, Costică şi Niculina, cei mai cuminţi şi mai ascultători 
copii, dar cari de multe ori, cu toată ascultarea lor, se'ntâmplă să facă 
cunoştinţă cu «Sf. Nicoiae», ce stă'n cui după uşă. Mitică ştia să cânte 
cântece frumoase, care produseseră mare plăcere celor ce-l ascultau atât 
în şcoală cât şi acasă şi din care pricină tatăl lui îi făgăduise drept 
răsplată, pentru sârguinţa lui, că va pune o vorbă bună pe lângă: 
Moş Crăciun. 

— Ah, dacă i-ar aduce Moş Crăciun ceea ce dorea, se gândi Mitică. 

Erau nerăbdători şi pe gânduri, căci nu demult timp scriseseră în 
cer Măntuitorului nostru Christos, o scrisoare pe care însuşi Mitică o: 
pusese la cutia poştei. 

Oare-i uitase bunul Dumnezeu ? 

Ziua de ajun li se păru un an. Nici un joc, nici o carte nu-i mai 
înveseli şi acum priveau gânditori pe fereastră. 

— Să pândim, dacă cu cumva se va arăta vrun înger, rupse întru. 
târziu tăcerea Mitică. 

- Cu aripi aurii? întrebă curios Costică. 

— T pi un mic nebunatic Costică, dacă cumva te gândeşti, că vr'un 
înger se va scoborâ vr'odată pe pământ şi va trăi printre oameni, 
deocamdată să te mulţumeşti numai cu glasul oamenilor, răspunse Mi- 
tică, la 'ntrebarea frățiorului lui. 

Pentru un moment tăcură. , 

— Desigur, dacă vr'odată s'ar întâmpla una ca asta poliţişti ar aler- 
ga după el şi lar duce la poliţie-—zise Mitică serios. 

Tăcură din nou. Fiecare îşi închipuia întrun chip deosebit un înger. 

— Sau scoborându-se, ca să nu fie recunoscut, îşi ia chip omenesc, 
ca astfel în tihnă şi la adăgost să observe faptele copiilor sau să 
cumpere lucruri frumoase de prin magazine...... 

Vru să mai continue, dar fu'ntrerupt de strigătul de bucurie al 
Niculinei : 

- O priviţi, priviţi numai la cei doi oameni îmbrăcaţi în haine de 
mătase albă, cu siguranţă, că sunt îngeri. Şi vedeţi, intră la magazi- 
nul de jucării de peste drum. O doamnă îmbrăcată la fel îi urmează: 
de aproape. 


|D 
[e di 
zi 


AMICUL TINERIMEI 


— Mama lor, observă Costică. 

— Dar îngerii nau mamă, zise Mitică râzând. 

— Dacă este aşa, nu vreau să văz nici un înger, deşi văd colo 
doamna cea tânără privind la vitrină şi ceva îmi spune, că ea este un 
înger, »ise Niculina. 

— A, dar uitaţi, negustorul a luat păpuşa cea mare din galantar 
şi făcând-o pachet o dă celor doi cu alte pachete şi cari împreună cu 
doamna de la vitrină se'ndreptă spre casa cea sărăcăcioasă a cârpa- 
ciului d'alăturea. Pentru ce fetiţă silitoare şi ascultătoare au cumpărat 
oare această păpuşă? întrebă la rându-i Costică. 

— Acolo şade Nicu, fiul cârpaciului şi care fiind un băiat silitor, 
cuminte şi ascultător este iubit de Dumnezeu, căci Domnul nostru 
Isus Cristos ajută pe oameni săraci, tot aşa ca şi pe noi, ba chiar de 
multe ori ceva mai mult ca pe noi şi fiind că-i iubeşte aşa de mult, 
după ce mor intră în împărăţia cerului. Se 'ntâmplă însă adesea, că 
unii din ei să mintă, să înjure sau să fie neascultători, atunci Dumne- 
zeu, care-i iubeşte deopotrivă, nu-i pedepseşte de cât în vieață neîmpli- 
nendu-le dorinţele, netrimiţându-le pe Moş Crăciun sau dacă-l trimete, 
atunci însoţit de vrun înger ce duce un, brăduleţ; ne dându-le avere, 
nici locuinţi încăpătoare sau muncă uşoară. Dar noi, care avem de 
toate, trebue să fim ascultători, faţă de cei mai bătrâni ca noi, să'i 
respectăm ; iar pe cei săraci să'i ajutăm ori de câte ori ni se prezintă 
ocazia, trimiţându-le lucruri folositoare, căci numai astfel putem intra 
în împărăţia cerului, făcând voia Domnului, zise Mitică cu un aer 
povățuitor. 

— Voiţi voi să'i trimetem şi noi vrun lucru folositor, care să placă 
atât lui cât şi lui Dumnezeu ? zise Niculina dusă pe gânduri. 

— li dau mingea ce-am primit-o dar de ziua mea, zise Costică. 

— Şi eu păpuşica ce'nchide ochi, strigă veselă Niculina şi făcând 
o mişcare greşită alunecă de pe scaun. 

— Eu îi trimit cutia cu soldaţi, dar mai întâi să cerem voie mamei, 
adăogă Mitică serios. - 

Mama lor auzind despre ce este vorba nu numai că le dete voie, 
dar mai adăogă la darurile lor un rând de haine, mere, alune şi turtă 
dulce. In fine fiind gata, Lina, servitoarea, plecă cu coşul încărcat să 
ducă darurile din partea „nilostivilor ei stăpâni, lui Nicuşor. 

Niculina sculându-se după scaunul ei, luă căţeluşui de zgardă zi- 
cându-i: 

— Azorică, acum tu trebue să treci dincolo! 

— Dar pentru ce nu'l laşi aici? întrebă Mitică mirat. 

Niculina însă impuse tăcere punând degetul pe buze, şi trecu pe 
Azorică în odaia d'alături apoi întorcându-se le şopti: 

— Să'i facem şi lui o surpriză de Crăciun şi nu trebue să auză 
vorbind noi despre asta. Să'i cumpărăm ceva ce i-o plăcea. 

— Bomboane sau mai bine bomboane de ciocolată, zise Costică 
Ssugându-şi buzele. 

— Turta e mai gustuoasă, zise Niculina. 

— Nici una din astea, ci mai bine să-i cumpărăm un cârnat, căci 
astea le place cățeilor mai mult. Chiar acum mă duc să-i cumpăr unul, 


286 AMICUL TINERIMEI . 


şi zicând acestea Mitică îşi luă mantaua şi şapca din cuier şi după 
câte-va clipite era în strada lipsită de trecători, în ciuda frăţiorulu! şi 
a şurioarei, cari fiind prea mici nu aveau voie să ese din casă. Puţin 
timp în urmă, Costică şi Niculina îl văzură intrând în magherniţa mă- 
celarului şi după alte câte-va clipe ieşi ducând în mâna dreaptă un 
cârnat învelit într'o hârtie albastră. Trecu pe celalt trotuar, se opri 
un moment, făcu ochi roată împrejur şi spre mirarea fraţilor scoase 
din buzunar un capăt de sfoară, cel cumpărase cu puţin mai 'nainte 
de la frangherul de lângă magherniţa măcelarului. Desveli cârnatul şil 
legă cu un capăt de sfoară, pe când de celalt capăt liber începu să'l 
învârtească răpede încoace şi 'ncolo. Abia începuse să’! învârtească, 
când un căţeluş alb cu pete negre se răpezi la cârnat, darîn acelaş 
timp Mitică’! ridică în sus. După câtva timp sosi un al doilea, un al 
treilea şi deodată Mitică se văzu înconjurat de o haită întreagă de 
câni, de diferite mărimi şi culori. Trecători se opreau, râdeau şi fă- 
ceau haz, tot aşa şi Niculina şi Costică priveau râzând de la fereastră, 
în timp ce Mitică stând vesel în mijlocul lor, învârtea pe deasupra 
capului lor cârnatul. D'odată se opri, privi cercetând împrejur, ca nu 
cumva polițistul şă-i strice joaca. Cu toate că nu se arăta nici unul, 
încetă pentru un moment joaca, căci văzuse venind din capătul străzei 
un alt câne zdravăn, ce prin muşcături şi lătrături dete la o parte pe 
ceilalţi şi se pregătea să apuce cârnatul, când Mitică îl puse iute 
sub manta şi plecă liniştit ca şi când nu s'ar fi 'ntâmplat nimic şi 
după câtva timp intră in odaia călduroasă, unde'l aşteptau cu nerăb- 
dare Costică şi Niculina. 

In timp ce copii aşteptau nerăbdători Crăciunul, şi plini de o bu- 
curie ne'nţeleasă, în împărăţia cerului domnea o mişcare vioaie. Mai 
multe mii de brazi de diferite mărimi stăteau aşezaţi pe două rânduri, 
în lumina şi strălucirea orbitoare a cerului şi îngerii şi îngeraşii s'o- 
cupau cu 'mpodobirea lor, râdeau, glumeau, stau de vorbă, iar câţiva 
din cei mai mici îşi lăsau din când în când lucrulşi sburdau afară'n 
aer, până ce un înger mai mare îi chema 'napoi, bătându-le din palme 
şi strigându-le: «La lucru, să ne grăbim, să terminăm lucrul, căci mulţi 
copii veghează nerăbdători să vază ce le va aduce Moş Crăciun... şi 
îngerii treceau cu toţi la locul lor si 'ncepeau din nou să'mpodobia- 
scă brăduleţii cu steluțe, şi alte multe frumuseți şi bunătăţi, în 
timp ce cei mai mari treceau printre crăci fire subţiri de aur şi de: 
argint, ce le rupeau cu degetele lor fine, cu multă uşurinţă, iar alţi 
s'ocupau cu aşezerea lumânărilor, 

Totul era gata! Brazi erau împodobiţi aşa de bogat în cât nu găseai 
două lucruri de acelaş fel la un loc, nici pe acelaş brad. Mântuitorul 
nostru cercetă pas cu pas fiecare brăduleţ şi dând din cap mulţumit, 
zise : “Am făcut lucru frumos. Copii se vor bucura. Acum să trecem 
la'mpărţirea darurilor, dar mai întâi voi citi scrisorile, ca să văz ce 
doreşte fiecare.» In curând se'ntoarse cu poala hainei sale albe plină 
de scrisori, pe care începu să le citească una câte una, în timp ce 
îngeri aducean şi aşezau lucrurile de care se rugau copii în scrisorile 
lor. 

— Scrisoarea asta e de la Marin Dorescu, —zise Domnul nostru Isus. 
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Cristos, desfăcând o nouă scrisoare. Ați vegheat dacă a fost mai a- 
scultător ca acum un an? 

— Ah, nu, răspunse un înger trist, nu mai departe că eri n'a ascul- 
tat de mama lui şi azi într'o clipă de mânie şi fără de o cauză bine- 
cuvântată bătu pe sora sa. 

= Oh, oftă Domnul Cristos, e încă tânăr. 

— Sfinte Doamne Cristoase, Marin nu e rău, dar nu se gândeşte 
ce face, purtarea lui cea rea nu e de cât pentru un moment, şi cu 
cât va'mbătrâni, cu atât îi va veni minte mai multă şi acum în vede- 
rea cinstei părinţilor să-i facem şi lui un dar de Crăciun, însă spre 
pedeapsă să-i lăsăm o dorinţă ne'mplinită,—zise un înger din cei mai 
de frunte. 

— Impodobeşte-i brăduleţul cu mingi, soldaţi, tobe, trompete, dar 
calul de lemn nul pune, căci asta-i dorinţa lui cea mai mare,—zise 
Mântuitorul. Apoi rupse un nou plic, din care scoase trei scrisori: 

Sunt copii ascultători; Mitică, Costică şi Niculina ? întrebă Mântu- 
itorul. 

— Da, zise unul din îngerii, a căror funcțiune era d'observa aceşti 
copii, sunt ascultători, silitori şise iubesc deopotrivă, sunt foarte buni 
de inimă, şi pentru prima oară dăruesc ceva din jucăriile primite 
acum un an, ceva mai mult cumpără căţeluşului lor, de câţiva bani un 
cârnat. Câte odată sunt cam mofturoşi, dar aşa ceva e foarte rar. 

— Putem să'i răsplătim cinstit zise Cristos vesel. Să vedem ce 
doresc şi deschizând scrisoarea citi: 


lubite Christoase, 


Mama mă'ndeamnă să'ţi scriu această scrisoare şi dânsa mi-a co- 
rectat numai greşelile. lubite Christoase, te rog trimete'mi o mare ce- 
tate şi mulţi soldaţi, un coif şi o sabie, căci vreau so fiu general şi 
să bat duşmanii ţărei mele. Şi te rog încă, de o carte sau mai de grabă 
două, cu istorioare despre soldaţi şi animale sălbatice şi un tren. 
Nimic alt-ceva şi iartă-mă că sunt necuviincios, cu toate că 
vreau să fiu un copil bnn, ca astfel să se bucure atât tata, mama, Tu 
cât şi bunul Dumnezeu. 

Mitică. 


Scrisoarea plăcu foarta mult tutulor îngerilor, cari au adus repede 
tot ce dorea Mitică, adăogând şi un costumaş frumos pentru iarnă. 
In locul lui Costică şi al Niculinei îi scrisese mama lor, fiindcă ei nu 
ştiau încă scrie. Niculina se ruga să-i dea o păpuşe cu tot mobili- 
eru! ei, o carte cu poveşti şi un manşon, în schimb Costică dorea: 
o carte cu figuri, un cal de lemn, un biciu, un titirez şi un urs, care 
merge singur. Fireşte că li se dete, adăogând fie căruia un costum de 
postav la fel cu al lui Mitică. 

Câteva minute'n urmă, scrisorile fiind citite, Mântuitorul zise : 

— Aşa ! Acum suntem gata. E târziu, căci pe pământ e'ntuneric. Acuma 
plecaţi şi împărţiţi fie căruia darurile şi brazi. Dar să fiţi atenţi să 
nu care cumva să schimbaţi ceva. Celor săraci, Tatăl meu nu mi-a 
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spus să le dau nimic; căci prin mizerie şi nevoe vor fi pregătiți mai 
de vreme pentru viața viitoare, şi pe deasupra pe pământ au pe cei 
bogaţi să le dea daruri, iar El le pune în inimele lor simple dragos- 
tea, pacea şi speranța în bunătatea şi dărnicia Lui. După ce veţi îm- 
părți darurile mă voi scoborâ să văz cum se bucură copiii de daru- 
rile trimise de Moş Crăciun. 

Şifnu trecu mult timp şi îngerii sosiră la casa, unde locuiau părinții 
lui Mitică. Privind prin geam văzură pe cei trei copii veseli şi plini 
de nerăbdare stând lângă părinții lor. Atunci un înger deschise fe- 
reastra odăei de alături şi sburând înăuntru puse jos brădulețul şi 
darurile şi aprinse lumânările. După ce isprăvi, un alt înger d'afară 
sună clopoţelul, iar îngerul întâi sbură pe fereastră, care se'nchise la 
loc. Cu un strigăt vesel, cei trei copii alergară spre uşă, dar părin- 
ţii lor îi chemară înapoi zicându-le : Nu aşa de repede, mai intâi să 
cântăm cântecul de ajun. Părinţii şi copii cântară cu voce  fermecă- 
toare : 


Mărire întru cei de sus! 
Ingerii cântare-au adus, 
Că Christos azi s'a născut, 
Lumea cu dar o-a umplut 
De la Tatăl cel Inalt 
Dumnezeu adevărat. 


La ultimele cuvinte mama deschise uşa salonului. O lumină orbi- 
toare se 'reversă în odae şi copiii chiuind de bucurie intrară înăuntru. 
O veselie nespusă domnea acuma în toată casa ! 

Pe Mitică îl ademeneau şi soldaţi şi cetatea, dar mai ales cărţile 
cele cu tablouri frumoase. Niculina îşi mângâia păpuşa, ce sta întrun 
cărucior, spunându-i vorbe drăgălase şi era atât de mare şi de fru- 
moasă păpuşa, cum nu mai avusese alta pân'atunci. Costică călăria pe 
căluţul lui de lemn, plesnind cu biciul în aer. In aceste momente de 
fericire nu uitară pe Azorică şi tăindu-i felii subţiri din cârnat le puse 
pe o farfurioară sub brad. , 

In timpul acesta se coborâ Christos pe pământ şi privind prin geam 
se bucură văzând cât de fericiți erau aceşti copilaşi. Cum se întâm- 
plă că ridicând ochii, Niculina zări strălucirea hainei Mântuitorului, 
care observând această sbură numai decât mai departe. 

— Mamă, Tată, priviţi am văzut pe Domnul Cristos sburând. 

— Ai văzut reflectându-se lumina de la pomul de crăciun în geam, 
zise tatăl serios, căci nici el nu văzuse nici odată una ca asta. 

Insă Niculina lăsă capul în jos şi cu ochii strălucind de bucurie, 
abia putu îngâna: 

— Am văzut pe Domnul nostru Isus Cristos! 


(După M. Sirowy) i D. D. Tomescu 
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O ZI SFANTA 


Sunt sfintele sărbători ale Crăciunului ! 

Cerul plumburiu îşi scutură floarea iernii, îmbrăcând natura 
şi vestmântul alb de sărbătoare. In liniştea care stăpâneşte 
cuprinsul, pătura neagră a pământului, o acoperă în taină 
linţoliul alb" al iernii. Şi zi, şi noapte, lulguirea din văzduh nu 
conteneşte şi tot mai multe straturi de zăpadă, acoper fața 
pământului. 

Ţurţurii argintii, de ghiaţă, atârnă de straşina albă a casei. 

Pe plopii goi şi ninşi, corbii în pâlcuri de doliu, coboară 
lin în pâlpâitul lor trist, cernind vestmântul alb al iernii şi 
aducând prin croncănitul lor slab, tristeţa peste liniştea plă- 
cută şi binecuvântată a acestor zile. 

S'a înserat. Ninsoarea a contenit şi'n noaptea albă de ză- 
padă, care scârțâe sub picioare, îşi face loc glasul ascuţit şi 
înfiorător al crivăţului. 

E târziu şin noapte, de departe, se aude cântarea de la- 
udă, prea mărind pe Cel ce a adus pacea şi buna, învoire 
între oameni. | 

Şi în mijlocul vântului care'şi: murmură cântarea, a clopo- 
tului de aramă, care împrăştie în noapte sunetele legănate să 
anunţe o zi sfântă, deşteaptă în sufletul fie căruia o rugă 
către Cel de sus, care vine să fie sărbătorit în liniştea na- 
turii, dar în veselia inimelor, mai ales a tineretului, din în- 
demnul datinei curate şi sfinte, mai ales atunci când argin- 
tiile lor graiuri vor îngâna «Florile dalbe». 


Gh. Brănescu 


Paznicul farului 


Lumea îi deveni indiferentă şi nu din cauza nostalgii, pentru că şi 
acest simţimânt se transformase în el, renunţă chiar la patrie: mica in- 
ssulă era acum lumea lui, patria lui. 


El se împăcase cu gândul că n'o să mai părăsească farul până la 


moarte şi uitase că afară de el mai e ceva în lume. 

Afară de asta devenise mistic. Ochii lui mici, albaştri aveau o ex- 
presiune copilărească şi priviau galeşi, pierduţi în- depărtări necunos- 
cute. In veşnica lui închisoare, în mijlocul simplicităţei şi măreţii na- 


| 
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turii ce-l înconjurau, Skawinski pierdu, puţin câte puţin, conştiinţa per- 
sonalităţii lui proprii. El nu se mai deosebia ca o fiinţă aparte; se sim- 
tea ca ceva din acea imensitate, care-l înconjura şi nici mai cerca să-şi. 
dea seamă. 

In cele din urmă îşi închipui că aerul, apa, râpele, farul, țărmurile 
nisipoase şi aurii, pânzele desfăşurate, păsările de mare, fluxul şi refluxul,. 
formează un tot, un suflet uriaş, tainic şi el însuşi credea că simte 
puterea acestui suflet, a cărui existenţă tainică i se desfăşurase lui. 

Skawinski se adânci cu totul în acea viaţă de cugetare şi în acea 
abnegare de sine, în această pe jumătate veghere, găsi o atât de a- 
dâncă pace ce semăna mai mult unei stări de letargie. 


* 
* * 


Dar deşteptarea nu întârzie.... 

Intr'o zi Skawinski eşind să-şi ia merindele, pe care ile adusese 
bareagiul, găsi lângă ele un pachet trimis din Statele-Unite şi care 
purta, pe pânza cea groasă şi pecetluită, adresa lui foarte lămurită: 
<“Skawinski Esq...» 

Destăcu pachetul plin de curiozitate şi văzu câteva cărţi. Luă una din 
ele în mână, o privi şi o puse la loc cuo mână tremurătoare, închi- 
zând ochii ca şi cum ei l-ar minţi. O carte poloneză! E cu putinţă?! 
Cine i-o putuse trimite? 

Nu-şi mai amintea, că, chiar la începutul slujbei sale de paznic, el ci- 
tise întrun ziar, că la New-York se înființase o societate poloneză, 
căreia îi trimisese numai de cât jumătate din leafa sa pe o lună; lui 
pe turn puţin îi păsa de bani. 

Societatea îşi arăta acum recunoştinţa, trimiţându-i acele cărţi. 
Ele veniau pe calea cea mai firească, dar la prima vedere bătrânul 
nu-şi putea da seamă. 

Cărţi poloneze în Aspinval! Pe turnul lui singuratic !... Era ceva neo- 
bişnuit, un strigăt din timpurile trecute, o minune. | se părea că aude, 
ca marinarii noaptea, o voce iubită, aproape uitată, care-l chema pe 
nume. 

Stătu o clipă cu ochii închişi, temându-se par'că să nu-i dispară visul 
frumos deschizându-i. Dar nu! Pachetul desfăcut sta tot acolo, şi în el, 
strălucitor luminată de soarele puternic, cartea deschisă. Când bătrânul 
întinse din nou mâna, simţi în acea tăcere adâncă, bătându-i foarte tare 
inima. Privi cartea. Era un volum de poezii. Cu litere mari era scris- 
titlul cărţi, iar mai jos numele poetului, nume cunoscut lui Skawinski. 

El cunoştea pe marele scriitor, ale cărui opere le citise când fusese 
la Paris. 

In anii următori, pe timpul răsboiului din Algeria şi Spania, auzise- 
adeseori amintindu-se de compatrioţii săi despre gloria mereu cres- 
cândă a marelui poet Micikiewici, dar pe timpul acela mâna lui era mai 
deprinsă cu puşca de cât cu cartea. 

Apoi plecase în America şi în acea viaţă aventuroasă nu se mai în- 
tâlnise cu Poloni, nici nu-i veniseră cărţi din țara sa. 

Plin de dor, cu inima palpitândă, întoarse cea dintăi pagină a cărţii: 
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presimţia că pe insuliţa lui se va întâmpla ceva solemn. Jur împrejur, 
totul era pace şi linişte. Ceasoarnicele din Aspinwal bătuseră de curând 
cinci după amiază. Cerul era senin, nici un nor nu se vedea pe toată 
întinderea lui, numai în depărtare câteva păsări pătau albastrul lui. O- 
ceanul se desfăşura liniştit la orizont, undele de abia se auziau ples- 
nind ţărmul; în fund se zăreau casele din Aspinval şi frumoasele gru- 
puri de palmieri, care le înconjurau. Spectacolul era sublim, grandios !. 
Deodată, în mijlocul acestei linişti răsună vocea tremurândă a bătrâ- 
nului, care citea cu glas tare, ca să înţeleagă mai bine: 

«Tu-mi eşti fericirea 

«O patrie, o Litvanie! 

“Numai cin'te pierde, cunoaşte cât eşti de scumpă. Astăzi văd fru- 
“museţea ta. O cânt pentru că inima mi-e plină de dorul tău». 

Vocea i se stinse, literile începură a-i juca înaintea ochilor; simţea 
ceva urcându-i-se în valuri din inimă, ca şi când ar îi vrut să-i spargă 
pieptul, apoi un nod i se punea în gât.... Ţinu o clipă apoi silindu-se 
urmă: 

«Sfântă fecioară care te'nalţi atât de luminoasă pe culmile Czensto- 
<chaus-ului, strălucirea ta de pe poarta Ostrei să ocrotească palatul din 
“Nowogrodek şi escorta lui credincioasă! După cum tu mă tămăduişi,. 
“ca prin minune, fiind copil, când mama mea cu lacrămi în ochi mă. 
“încredinţă pazii tale, mai ridic încă odată ochii către altarul tău. Atunci 
«mă întorsei în viaţă cu puteri noi, mulţumind lui Dumnezeu; du-ne dar 
«şi acum printr'o minune în patria noastră». 

Skawinski nu se mai putu ţine, orice voinţă era nimicită în el. Dădu: 
un strigăt şi se aruncă la pământ. Părul său argintiu se amestecă cu- 
nisipul de pe țărm. Trecuseră patruzeci de ani, de când nu-şi văzuse 
țara şi numai Dumnezeu ştie, de când nu-şi mai auzise limba, şi acum: 
limba lui maternă, venia ea la el, trecuse oceanul şi căutase pe pus- 
nic în celălalt emisfer. Oh; iubita, scumpa, frumoasa lui limbă! Nodul 
ce i se pusese în gât şi care-l înăbuşia nu era pricinuit de durerea 
unei iubiri peste măsură, născut aşa dintr'o dată, în urma căreia des- 
preţuim orice lucru. Prin aceste lacrămi, prin plânsetul lui desnădăjduit, 
Skawinski cerea ertarea scumpei lui patrii, că înbătrânise atât, că de- 
venise atât de visător, aşa de iubitor de viaţa retrasă, că în inima lui 
pierise totul, ba puţin câte puţin până şi dorul de ea! 

O minune i-o aducea acum înainte şi el îşi simţia inima sdrobită. 

Clipele treceau una după alta şi bătrânul sta to: acolo nemişcat, în- 
tins la pământ. Păsările sburau stol în jurul farului, dând ţipete ascu- 
tite, ca şi cum şi-ar arăta neliniştea pentru bătrânul lor prieten. Se a- 
propia ceasul, în care care el trebuia să le împrăştie firimiturile mesei, 
şi multe din ele coborâră până lângă el, pe urmă veniră altele şi apoi 
altele şi începură să-l ciugulească şi să-l loviască cu aripele în cap. 
Sgomotul aripelor îl deşteptă. 

După atâta plâns, îi veni un fel de linişte şi de seninătate: ochii îi 
străluciau de bucurie. Soarele apunea după grădinile şi pădurile din 
Panama şi se ascundea din ce în ce în dosul istmului în celălalt ocean; 
dar Atlanticul se vedea încă, plin de splendoare, aerul era limpede şi. 
el începu a citi înainte: 


= y TA a ETVE SN i s AE” 


292 AMICUL TINERIMEI 
Á e a it 


£ 


«Călăuzeşte acum sufletul meu chinuit de dor, către colinele 
“umbroase, către livezile înflorite, cari se desfăşură departe,- 
«departe sub cerul albastru al Niemen-ului...» 
Amurgul întunecă literile. Bătrânul răzimă capul de o piatră şi în- 
chise ochii. aS j 
«,.„Care te înalți atât de luminoasă pe culmile Czenstochaus-ului....» 
Această frază pătrunse în sufletul lui şi-l purtă spre acele coline um- 
broase, către acele livezi înflorite ale ţărei sale natale. 
Pe cer tot mai scânteiau făşii de aur ca nişte îlacări, şi această splen- 


doare îl întovărăşi în fuga lui spre câmpiile iubite. 


Aude murmurul pinilor, clătinaţi de vânt, murmurul râuleţului din vale. 
Totul e limpede înaintea ochilor lui, totul îl întreabă: «Ne mai cunoşti ?» 

De sigur, el îşi aminteşte de toate, vede înainte câmpiile întinse, li- 
vezile, crângurile, colibele.... 

E noapte. La ora aceasta farul trebuia să lumineze întunericul de 


peste ape, dar astăzi paznicul era dus în satul lui natal; şi-a plecat 


capul pe piatră şi visiază : icoane felurite trec repede prin mintea lui. 
Nu-şi mai poate vedea casa părintească, unde s'a născut, căci răsboiul 
o dărâmase; nu-şi mai văzu nici părinţi, răpiți de o moarte timpurie, 
dar îşi văzu satul atât de bine, ca şi când l-ar îi părăsit eri: un şir de 
case lipite cu pământ, cu ferestrele luminate, valea din sat, moara, cele 
două eleştee, unul în faţa altuia, în cari noaptea broaştele cântă'n cor. 
Intr'o noapte chiar, pe când era soldat, făcuse de gardă, de seara până 


dimineaţa, în acel mic sătuleţ. Această amintire îi umplea acum sufle- 


tul mai mult ca ori care alta. E de gardă: mustăria din colţ îi trimite 
priviri prietenoase, poftindu-l să bea şi el, cântecele pătrund până la 
el, ropotitul jucătorilor, ţârlăitul viorilor şi zăngănitul cobzei turbura 
liniştea nopţii. iha! lha! sunt camarazii lui, cari sună'n pinteni chiuind ; 
şi el e silit să stea singur cercând să pătrundă întunericul! 

Dar timpul îşi urmează cărarea lui. Încetul cu încetul toate luminile 
se sting. Până unde poate ajunge ochiul nu se vede decât negură, o 
negură deasă. 

De pe câmpie se ridică aburi deşi, învăluind totul întrun nor albu- 
riu, in loc de câmpii i se pare că are oceanul înaintea ochilor. Peste 
puţin păsările de pradă vor pleca în căutarea hranei şi glasurile lor se 
va auzi. Noaptea e potolită, curat o noapte din Polonia. Freamătul de- 
părtat al codrilor de pini, cât seamănă cu glasul oceanului! In curând 
zorile vor aprinde partea de răsărit; cocoşii începeau a cânta prin o- 
grăzi; din curte'n curte unul da semnalul celuilalt, până şi cocorii în- 
cepură din înălţimi să-şi scoată ţipetele lor ascuţite. Sentinela este aşa 
de veselă şi aşa de bine dispusă! A fost vorba de o luptă chiar pen- 
tru a doua zi. Inainte dar! Va merge şi el cu ceilalţi, în zăngănitul să- 
biilor şi baionetelor şi în fâlfăitul steagurilor; înainte! Sângele lui tâ- 
năr curge cald prin vine, repede, cu tot frigul şi cu toată umezeala 
nopții. 

Se crapă de ziuă, printre umbre apar unele câte unele: crângul, ca- 
sele, vâlceaua, moara, plopii... 

Cât e de frumoasă iubita lui patrie în lumina purpurie a soarelui de 
dimineaţă. Ah! E atât de frumoasă!.. Tăcere!.. Sentinela ascultă... ci- 
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neva se apropie, e schimbul. Deodată o voce tună lungă Skawinski. 

— «Hei! N'auzi! Moşule, ce faci? Scoal d'aci!» Bătrânul deschide 
ochii şi priveşte mirat pe omul de lângă el. 

Cele din urmă icoane ale visului său i se mai reîmprospătează odată.. 
Una câte una cele văzute în vis se întunecă până ce dispar de tot. 

loan paznicul portului stă înaintea lui. 

— «Ce e?» înţrebă loan — eşti bolnav? 

— Nu! 

— N'ai aprins felinarul şi trebue să părăseşti numai de cât postul. 
Barca Santo Geromo s'a sfărâmat de o stâncă, noroc că nimeni nu s'a. 
înecat. altminteri ai fi fost dat în judecată. 

Hai cu mine! Restul o să-l afli de la consul. 

Bătrânul îngălbeni. Intr'adevăr uitase să aprindă felinarul!... 

După câteva zile, Skawinski era pe bordul unui vapor, care mergea: 
la New-York. Sărmanul îşi perduse slujba. O viaţă nesigură i se des- 
chidea iarăşi înainte. Vântul luase din nou acea frunză spre a o asvârli 
iarăşi peste mări şi ţări şi să-şi urmeze jocul lui crud. 

Acele câteva zile schimbară foarte mult pe bătrân. Numai ochii scân-- 
teiau încă de strălucirea lor de odinioară. 

işi luase acum, ca tovarăş al vieţii celei nouă, cărticica, pe care o 
ținea strânsă la piept. Din când în când o mai pipăia cu mâna, temân-- 
du-se par'că la gândul că şi ea i-ar dispărea odată!... 


(Din italienește) Florian D. Stănculescu 


Povestirile unui om, care a călătorit în India, 


— Urmare — 

A doua zi, cum fusei gata, Harrington mă învită să iau prânzul cu 
el şi cu soţia sa. Eram mişcat intrând, dar mişcarea mea dispăru, cum 
zării chipul lui vesel. 

«Mai întâiu de toate, ai dori de sigur să şti care e acum situaţia 
D-tale ?» zise el.» Pot să-ţi spun, cu oare care condiţii însă!» 

« Şi aceste condiţii întrebai?» eu  îngrijat. 

«Ei bine,» adaugă el, «cea dintâi este că eu trebuie să garantez 
pentru D-ta şi a doua, ai să rămâi în casa mea, adică în serviciul 
meu.» 

Imi lăsai ochi în jos.“Cum puteţi garanta pentru un străin ?» întrebai 
eu cu durere. 

«M'am exprimat oare rău ?» răspunse el.“Lucrul sa şi făcut şi 
aceasta mulţumită cinstei ce se citeşte pe pe faţa D-tale.» 

«Aţi făcut aceasta ? Cum pot să merit atâta bunătate ! Cum sămă 
plătesc vre-odată ?» strigai eu. “Aţi fost aşa de bun pentru mine, 
spuneţi'mi ce trebue să fac spre a îndeplini o a doua condiţie. La 
ce vă pot servi, cum gândiţi să mă pricep eu în afacerile D-voastră 
atât de întinse şi complicate ?» 
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“Tocmai pentru că sunt întinse şi deosebite, tocmai aceasta e ca- 
'uza că am nevoie de cele mai deosebite talente şi aptitudini», con- 
tinuă el serios. «Eşti negustor, aceasta e vocaţiunea d-tale. La Lon- 
'dra te-ai apucat de brutărie, cunoşti deci şi meşteşugul ăsta. Văd că 
te-ai interesat şi de afacerile mele, pe care le conduc şi regulez eu 
îusu'mi. Eu îmbătrânesc. Am trecut de 50 de ani. Nu mai merge ca 
înainte. Am nevoie de un ajutor la comptabilitate şi la supravegherea 
tuturor afacerilor şi printre oamenii, cari sunt în serviciul meu, n'am 
nici unul pe care laş putea întrebuința la aceasta. Acum vine între- 
barea: ai vrea d-ta să primeşti slujba asta? Ai să capeţi o leafă 
foarte cum se cade, vei dormi în odaia pe care o ai acuma şi dacă 
vrei, vei avea doi servitori şi vei mânca împreună cu noi. Nu'i greu 
să te deprinzi cu mine şi cu soţia mea şi ai să fii foarte mulţumit, te 
asigur |» 

Eram atât de surprins, încât simţeam cum mă făcusem alb ca varul 
şi cum lacrămile'mi năvăleau în ochi. Inainte de a spune vre-un cu- 
vânt lui Harington, sufletul meu mulţumi Domnului, plin de căldură. 
Apoi spusei omului aceasta, ce se arăta atât de prietenos şi binevo- 
itor faţă de mine, că făcea prea mult, că nu avea nici o probă de 
îndemnarea sau de cinstea mea, să mă puie mai întâi la încercare şi 
altele de felul acesta. 

El zâmbi şi zise : «Crezi d-ta că Harrington este unul din aceia, 
care nu ştie ce face şi ia în serviciul lui pe primul vântură-țară? 
Mai ales într'un serviciu atât de important cum e cel pe care ţi-ofer 
eu d-tale ? Nu, te înşeli! In timpul povestirei, nu mi-ai pomenit d-ta 
numele caselor cu care aţi făcut comerţ, d-ta şi căpitanul Ball ? Ches- 
tia cu guvernatorul aş mai fi avut eu vreme s'o isprăvesc şi mai târ- 
ziu, dar mi-era să iau informaţii asupra d-tale. 

Trebuia să le am cât mai curând, ca să ştiu cum să urmez față de 
d-ta. Povestirea d-tale era însufleţită de curaj, de avânt şi de cre- 
dinţă, am auzit eu apoi că d-voastră românii de regulă sunteţi foarte 
deştepţi. Toate acestea erau calități cari puteau să'mi folosească. Nu- 
mai prietenia d-tale cu Rowley no puteam mistui. Uite, am fost eri 
la guvernator şi la toţi comercianții, cu cari aţi avut afaceri, ca să 
mă interesez asupra d-tale şi a purtării d-tale în decursul acelor afa- 
ceri. Toţi mi-au spus că te-ai arătat slugă credincioasă, faţă de stă- 
pânul d-tale şi îndemânatec om de afaceri. Atunci mam dus iute la 
guvernator, i-am vorbit din toată inima pentru d-ta şi am tot dreptul 
să'ţi întind mâna. Dacă'ţi convine oferta mea, hai să facem târgul şi 
să sfârşim. Poţi face chiar contractul, îl semnăm amândoi şi gata !» 

Mă învoii bucuros şii mulţumii din suflet; îi jurai credinţă şi hăr- 
nicie şi începui siujba mea de comptabil. şi de supraveghetor al bru- 
tăriilor-—pe lângă alte însărcinări ce mi-ar fi putut da Harrington. Fu- 
sei deci prezentat tuturor lucrătorilor. 

Mă dusei apoi să'mi arate fie care ramură din uriașa sa întreprin- 
sta comercială pe care o admiram şi în parte şi în total. In brută- 

i, lângă cuptoare, erau jghiaburi lungi, în care servitorii indiani pre- 
aa aluatul şi | puneau în cuptor; după aceea duceau pânea şipes- 
meţii în magazii, până în momentul expedierii. Vedeai alături alţi in- 
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dieni făcând putini şi butoae spre a săra şi împacheta carnea, făina 
şi alte lucruri. Era apoi marele abator, adică măcelăriile, unde servi- 
tori europeni tăiau vitele, împărțeau carnea, o săra sau o afuma, după 
cum fusese comanda, lucru pe care nu lar fi făcut un indian, pentru 
nimic în lume. Mai erau  distilăriii sau poverni de arrak şi de rom. 
Ori cât de diverse erau însă aceste îndeletniciri, domnia o ordine şi 
o esactitudine în cât mă minunai de ele. Admiram mintea omului, 
care orânduise totul, condusese cu atâta chibzuinţă afacerile şi le 
adusese în starea de înflorire în care se găseau. Harrington trebuia 
să aibă un capital enorm, dar cred că şi câştigul lui era mare. Se 
purta foarte bine cu lucrătorii şi cred că toţi îl iubeau. 

Nu-i nevoie să vă spun cât de repede mă deprinsei în slujbamea; 
dar trebue să vă spun că Harrington îmi dete o leafă atât de mare, 
încât cum nu prea făceam cheltueli, puteam s'o economisesc aproape în 
întregime şi să'mi adun în câţiva ani o avere, care mar îi facut -mare 
bogătaş în România. Trebue să mai adaug că depusei cu dobândă 
banii mei la Harrington şi că în sfârşit prin purtarea lui plină de dra- 
goste şi încredere, îmi făcu viaţa foarte plăcută, de par'că mi'ar fi fost 
tată şi eu copilul lui. 


XI 


Dumnezeu mă dăruise peste năzuinţele şi aşteptările mele şi mă 
răsplătise peste meritele mele ; eram bucuros şi recunoscător faţă de 
El. In serviciul meu, lucram cu un zel neobosit spre binele stăpânului 
meu şi... ce fericit aşi fi fost să fi putut avea vre'o ştire de la pă- 
rinţii mei. 

Aşa-i viaţa, vecinic nedesăvârşită, ca să nu uităm ceea ce e dincolo 
de ea, vecinic şi mai presus de ea, unde de abia sfârşeşte ce e măr- 
ginit şi începe ceea ce e desăvârşit şi nemărginit. In timpul mizerii 
mele, mă gândiam foarte rar acasă; căci trebuiam să lupt ca să-mi 
păstrez viaţa şi să-mi agonisesc hrana. Acum, când îmi mergea bine, 
gândul meu alerga necontenit la scumpii mei părinţi şi la bătrânul 
Unchiu-Vasile. In vis şi aievea mă vedeam lângă ei ; aci mi se părea 
că sunt bolnavi, că sunt în mizerie, aci le vedeam mormintele.Rugasem 
aproape pe toţi căpitanii de vapor, ce mergeau spre Europa să-mi 
ducă vre-o scrisoare, dar toţi îmi spnneau că no să ajungă scrisorile 
unde la ţinta lor, din pricină cu ruşii ocupaseră ţara noastră. Şi eu 
nu mai primeam nici un cuvânt de acasă.“ 

Trecu astfel an după an. Ocupaţiunea mea în slujbă la Harrington 
creştea din an în an şi tot aşa şi leafa mea. La urma, el îmi lăsă totul 
în seama mea ! Aveam depus la el un capital însemnat” şi-mi dedea o 
bună primă din câştigul anual. Imbătrânise bietul om; îi era dor de 
odihnă şi mai ales dor de ţara lui, unde voia să moară. 


(Va urma) Aurelia V. Cochinescu. 
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De deslesat 


Problema 1. Doi oamenii au o sumă de 192 lei. Fiecare dând celui- 
lalt încă pe cât are după două împărțiri de acest fel, ei au sume egale, 
Cât a avut fiecare la început? i 

Const. Venescu. 


Problema Il. La 7 ore dimineaţa pleacă un tren accelerat din A. 
la B. şi are trebuință de 3'/. ore ca să ajungă; la 8 ore pleacă un 
“tren de persoane din B. la A. şi are trebuință de 5'/, ore ca să a- 
jungă aci. După cât timp se vor întâlni amândouă trenurile ? d 

Problema III. Un om întrebat de vârsta lui zise: Azi sunt de 3 or 
mai bătrân de cât fiul meu; cu 9 ani mai nainte am, fost de 4 or 
mai bătrân ca el. Să se arate vârsta amânduror. 


1. P. 
Şarada |. | Şarada Il. 
Partea întâi e nume de bărbat, | Partea întâi eun pronume, 
Partea doua e nume de femee. | Partea doua e nume de bărbat. 
Tot cuvîntul dă un nume de femee | Tot cuvântul e nume de floare. 
Traian Iosif Scurtu | Aurora Ios. Scurtu 
Deslegări 


Problema 1. Dela pag. 204. Prietenii se vor întâlni după 5ë/⁄, ore. 

Problema II. Dela pag. 264. Vaporul va face prin forța maşinei 16 
prin forța apei 4 km. într'o oră. 

Problema III. Dela pag. 264. luţala vaporului 17.3 km. şi iuţeala 
apei 2.5 km.—Nici o deslegare bună. 


Unii trimit şarade, probleme, etc, fără a le arăta soluţia, din această 
cauză rămân nepublicate. 
\ Leontescu. Şaradă n'are deslegare.— i NE 
=Œ Rugăm foarte mult pe abonaţii, cari n'au plătit să ne trimită de ur- 
genţă preţul abonamentului. Am creditat revista la cererea multora şi 
sperăm că-şi vor face datoria. 


Revista AMICUL TINERIMEI începe de la 1 Aprilie a. c, al şap- 
telea an al existenţei sale. 
Tot ce priveşte abonamentele, corespondența articolele, deslegările 


etc. se vor adresa „Redacției Amicului Tinerimei, Bucureşti Strada 
Romană No. 12, 


Abonamentul pe un an este de lei 5, (sau coroane 5). Numărul 
costă 20 de bani. 


Abonamentele se plătesc înainte. 


Direcţiunea AMICULUI TINERIMEI roagă pe toţi iubitorii de 
bună îndrumare a tineretului nostru şcolar, cari doresc a colabora 
să ne trimeată articole potrivite pentru tinerime, scrise într'o limbă 
adevărat populară şi pe înţelesul tuturor, 


Manuscrisele trimise spre publicare, să se scrie pe o pagină, lă- 
sând loc gol la. dreapta, ca de vr'o două degete. Manuscrisele se 
trimit prin poştă nu ca scrisori, ci sub bandă, scriindu-se pe lângă 
adresă "cuvântul «manuscris». Ele cestă în lăuntrul 'Țărei Româ- 
neşti 5 bani de fie-care 50 grame, iar din celelalte ţări locuite de 
Români precum şi din Streinătate câte 10 bani 50 grame. Dacă 
pentru mai multă încredere, vrei să recomandezi manuscrisul, pen- 
tru «recomandare» se plăteşte deosebit 25 bani, de ori unde. 


La Redacţia AMICULUI TINERIMEI se găsesc de vânzare exem- 


plare complecte şi legate, anii II, III şi IV cu Lei 4; anii V şi VI 
cu Lei 5. 


Tinerilor ! Răspândiţi revista voastră cât puteți mai 
mult ! 


Păstraţi numerile spre a le lega la sfârşitul anului. 
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APARE DE 2 ORI PE LUNĂ SUB DIRECȚIA 
D-lui 1. MOISIL.— București 


Noaptea anului nou 
(sau dacă tinerii ar judeca mai bine) 


In noaptea anului 1598, un om de şease-zeci de ani sta la fereas- 
tra odăii sale. El ridica privirile triste spre bolta azurie a ceru- 
lui, unde înotau şi străluceau mii de stele, ca albe flori de nufăr pe 
o mare liniştită! El lăsă apoi îndată privirile să-i cadă pe pământ, 
unde nici o persoană nu era atât de lipsită, ca el, de veselie şi mul- 
țţumire, căci el avea acum şasezeci de ani şi moartea îl pândea. Co- 
borâse cele şeasezeci de trepte ce-l duceau la mormănt şi nu ducea cu el 
de cât greşeli şi remuşcări. Sănătatea sa era sdruncinată, sufletul său gol 
şi amărât, inima sa în zadar căuta a cere să repare greşelile, căci avea 
o bătrâneţe plină de tristeţe. Zilele tinereţei sale treceau acum pe di- 
nainte-i şi-i reaminteau clipa solemnă, când tatăl lui îl aşezase între 
cele două drumuri, din care unul ducea într'o ţară liniştită şi fericită, 
acoperită cu pământ bogat, luminată totdeauna de un soare strălucitor 
şi unde totul era fericire şi veselie, pe când celalt drum ducea într'un 
loc întunecat, adânc, fără a avea vre-o altă eşire, locuit numai de 
şerpi şi de alte animale otrăvitoare. | 

Dar vai! Serpii s'au agăţat de inima lui, otrăvurile îi ardeau carnea 
şi el acuma ştia prea bine în ce loc se găseşte. 

El duce din nou privirile spre cer şi strigă cu o durere nespusă: 
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«O tinereţe, tinereţe, vino, vino earăşi! Tată! Tată! Aşeazămă din 

nou între cele două drumuri ale vieţei, ca să pot alege altfel!» Dar 
tinereţea şi tatăl lui nu mai sunt. El văzu mai multe scântei ridicându- 
se dintre case... şi dispărând.. şi-şi zise: “lată cea ce sunt zilele mele 
de nebunie!» El zări o stea căzătoare, trecând cu repeziciune spre cer 
clătinându-se şi perind: «Astfel sunt şi eu,» strigă el, şi remuşcările 
„ncepură a-l face să simtă şi mai mari dureri. 
1 Atunci îi trecură prin mintea sa toți oameni de vârsta lui, pe cari 
el i cunoscuse, cari fuseseră tineri ca şi el şi cari acum, aşezaţi la lo- 
curile lor, erau buni părinţi de familie, buni amici ai adevărului şi vir- 
tuţii şi cari petreceau dulce, fără a vărsa o lacrimă în acesta prima 
noapte a anului nou. Sunetul clopotelor ce sărbătoriau acest nou an, 
venea, din când în când, să răsune şi la urechile sale ca o muzică re- 
ligioasă şi melodioasă din cale afară. Aceste sunete îi amintiră pe 
părinţi lui, urările ce le făceau pentru fericirea lui în această zi so- 
lemnă, lecţiile ce ei i le repetau, urări pe cari nenorocitul lor fiu 
nu le îndeplinise, lecţii de cari nici odată nu profitase! Doborât de 
durere şi de ruşine el nu putu privi mai mult acest cer, unde locuia 
tatăl lui; el coborâ pe pământ ochii săi obosiţi; lacrimi curgeau din 
ochii lui şi căzură pe zăpada ce acoperea pământul. El suspină nevă- 
zând nimic ce să-l îi putut mângâia: 

«Ah, vino tinereţe: strigă el, vino earăşi înapoi!» 

- Si tinereţea a venit în adevăr, căci toate acestea nu erau decât un 
vis, care'| avusese în prima noapte a anului nou. El era earăşi tânăr, 
greşelile sale erau doar adevărate. El mulțumi lui D-zeu că tinereţea 
sa încă nu trecuse şi că el putea acum să părăsească calea răului, a 
viciului, pentru a lua pe acea a virtuţii şi a intra în ţara cea liniştită. 

Reveniţi şi voi tinerilor mei cititori, la calea binelui, dacă v'aţi rä- 
tăcit pe calea răului. Acest vis groaznic va îi de acuma judecătorul 
vostru! Căci dacă într'o zi, doborâţi de dureri, voi veţi fi siliţi a striga: 
Revino tinereţe! Frumoasă tinereţe! fiți siguri că nu va mai reveni! 


Roma 


ARABUL ŞI OASPELE 


Un hoţ de cai, arab, se rătăcise la o seminție de beduini 
care'l primi ca pe un oaspe, cu toată prietenia. Pentru el 
tăiară beduinii în fiecare zi, câte o cămilă. Adevărat că el 
s'a rugat să nu se ostenească atâta pentru dânsul, dar oa- 
ASR nu s'au înduplecat şi tăiără pe fie care zi câte o că- 
milă. 

„Prietenia lor, hoţul o răsplăti cu cea mai mare nemulţu- 
mire, pentrucă într'una din zile, folosindu-se de ocazie, puse 
mâna pe o cămilă, se urcă pe ea, şi pleacă p'aci încolo. - 
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Proprietarul însă, prinzând de veste, se sui pe altă cămilă 
şi alergă iute după el. După ce la ajuns îi arătă un şarpe, 
care era pe nisip, nu departe de ei. 

«Vezi tu vârful cozii şarpelui ? zise el, am săl nime- 
resc cu săgeata asta ?» Apăsă şi străpunse cu săgeata vâr- 
ful cozii, “iar cu aceasta—adause mai departe, —scoţând a 
doua săgeată, voi nimeri capul» şi despică capul şarpelui în 
două. «Acum vezi prea bine că cu a treia naş putea greşi 
nici capul tău, ceea ce ai merita, pentru că primirea noastră 
prietenească ne-ai răsplătito cu fugă şi furt. Dar... fiindcă ai 
fost oaspele nostru, du-te în numele Domnului şi'ţi mai alege 


încă două-zeci de cămile». 


(Dintr'o colecţie) Mosul 


SĂRBĂTOAREA ACOPERIŞURILOR 


O! Cum mai străluciau în noaptea aceea acoperişurile oraşului ! Ce 
linişte, ce tăcere peste tot, ce limpezime ne mai pomenită. In jos stră- 
ine erau negre de noroiu, râul prins de gheţurile cari se topiau, o 
ceaţă străvezie, plină de abur şi de tristeţe învăluia desgheţul. 

In sus, cât puteai ţine cu ochiul, pe deasupra palatelor, a turnurilor, 
a caselor, a cupolelor dela biserici, şi pe deasupra acestor mii şi 
mii de acoperişuri strimte, ce stau gata să cadă unul peste altul, se 
întindea zăpada sclipitoare, ca un giulgiu fără de sfârşit, cu scânteieri 
albastre, pare ca un al doilea oraş, spânzurat între golul umbrei şi 
lumina plină de vise a lunei... Cu toate că era încă de vreme, aprope toate 
focurile erau stinse. Nici cel mai mic văl de fum nu plutea pe dea- 
supra  acoperemintelor, totuşi căminurile bogătaşilor, unde lem- 
nui arde şi trozneşte toată ziua, se cunoşteau cu înlesnire după 
cercul negru pe care vălul fumului îl înfăşura în jurul lor şi la cea 
mai mică suflare se ridica în aerul îngheţat. Celelalte, pipernicite, strânse 
sub zăpada deasă, păstrau încă cuiburile ultimei primăveri, lipsite în- 
tocmai ca şi ele de căldură şi de viaţă... Şi în oraşul acesta înalt, a- 
morţit de albeaţă, se prelingeau în toate părţile, ca nişte crăpături 
uriaşe, umbrele nepotrivite ale coşurilor de la case, crâmpoţite şi ne- 
gre întocmai ca şi arborii în iarnă, se încrucişau pe uliţile deşerte, 
unde picior de om nu călcase, afară de vrăbiile a căror urme ascuţite 
zgâriau din loc în loc zăpada proaspătă şi strălucitoare. 

La această oră o ceată de mici ştrengari neastâmpărați se mişca 
certându-se la marginea unei streşini. Numai strigătele lor turburau 
liniştea plină de sfinţenie. 
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Vrăbiile 


Pe fulgii uliului, ce frig e. Nu-i chip să aţipeşti. Ce] bine ar fi să 
ne scăldăm puţin în noroiu, să ne mai scărmănăm puţin penele. Gerul 
ne deşteaptă şi ne îngheaţă. 


O vrabie de departe 


Oho |! friguroaselor! oho 1... repede aici. Am găsit un coş vechiu cu 
o pălărie de fer, unde focul s'a făcut mai târziu, Avem să ne încăl- 
zim bine de tot, dacă ne vom lipi de el. 


Tot stolul (sburând spre ea) 


Bravo! e adevărat. Ce bine e şi ce mai căldură. Navem să ne 
plângem. Trăiască veselia ! 
Piu...piu piu, piu, piu. 
Coşul 


Ce! n'aveţi de gând să tăceţi, ştrengăroaicelor? Nimeni afară de 
voi, îndrăsneţelor, nu cutează să strige, într'un ast-fel de moment. To- 
tul e sub adăpost, totul e în linişte. Chiar şi vântul îşi ţine suflarea. 
Uruitoarele de pe la porţi încă au tăcut. 


Vrăbiile (deabia şoptind) 


Ce are tătucu ? 
Coşul 


Cum! nu ştiţi că în noaptea aceasta e o mare sărbătoare, Nu stiţi 
ca are să vie «Crăciunul» să-şi împarţă darurila sale copiilor ? 
Prăbiile 
Regele Crăciun ?... 
Coșul 


Da!... Da 1... Nu vedeţi jos în case, toate ghetuţele acestea aranjate > 
cu îngrijire înaintea cenuşii calde a căminului ? Sunt tot felul de forme 
şi mărimi de la cei mai drăgălaşi pantofiori ai picioarele, ce nu pot 
încă să meargă bine, până la micile ghete, cari sună aşa de hotărât, 
umplând toată casa de sgomot; dela căltunii împodobiţi pe margini cu 
blană, până la opincile pentru drumuri ale săracilor, până la ghetele 
acestea mari, cari încălzesc la întâmplare picioare goale, ca şi cum 
micuțul ce le poartă n'are vârsta ce o are, nici dreptul să fie copil. 


Vrăbiile 
Şi pe la câte ceasuri are să vină micuțul acela atât de minunat şii 


de harnic? 
Coșul 


Numai decât... la miezul nopţii... st! ascultați. 
Ceasul din turnul unei biserici (cu o voce puternică) 


Dang...dang...dang.., 
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Coşul 
Vedeţi voi, colo jos, fundul cerului care se aprinde ? 
Vrăbiile 
Oh ! Da! Il vedem. 
Ceasul (sunând mereu) 
Dang...dang...dang... Miezul nopţii». 
l 


..Deabia se stinse cea din urmă lovitură a miezului nopții, când de- 
odată se auzi din toate părțile dângăte armonioase de clopote. 
Sub turnurile împodobite cu glugi de zăpadă, ele cântau în înălțimea 
acoperişurilor, par'că numai pentru ele singure, mlădiindu-şi glasurile, 
trâmbiţându-le în depărtări, amestecând glasul celor mici cu ale celor cu 
voce profundă ...depărtându-se, apropiindu-se, în valuri tremurătoare, 
cu sunete gata să moară, cari vin pe aripile vântului. 


Clopotele 


Bam, bam... lată-l! E chiar el, micuțul rege Crăciun. 


Vântul 


Hu... huu... Cântaţi cu tărie, bunele mele clopote, daţi drumul gla- 
surilor. Şi mai tare... Crăciunul e colo, mă urmează... Nu simţiţi voi 
o mireazmă dulce de brad verde, de smirnă şi de ceară parfumată, 
pe care aripile mele o duc până la voi? 

Clopotele cele mici 


Ding...ding....ding...ding...ding...ding... Crăciunul ! Regele Crăciun a 
sosit! 
Vântul 


Inainte, coşurilor! Ce v'a găsit de aţi rămas cu gurile căscate ? Ai- 
deţi să-i cântăm împreună regelui Crăciun. A să cârte. Si voi aco- 
perişurilor şi voi uruitoarelor de pe la porţi! 


Coşurule 
Ui...ui... Crăciunul! Crăciunul ! 
Urniloarele 
'Cra...cra... Crăciunul... Crăciunul ! 
O olană (în bucuria ei mare fare o săritură şi cade în stradă) 


Crăciunul a sosit |... bing. 
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Vrăbiiie 
Ce alarmă ! 
Cosul 


Bine neastâmpăratelor vrăbii, voi nu ziceţi nimic ?... Acum e timpu 
când trebue să cântăm. 


Vrâbiile 
Piu, piu, piu, piu, piu, piu... Crăciunul, Regele Crăciun ! 
Coşul 
Urcaţi-vă pe umărul meu, de acolo aveţi să-l vedeţi mai bine. 
O vrabie (urcată pe coş) 


Mulţumesc, tătucule, Ah ! ce frumos e, ce frumos 1... Veniţi de ve- 
deţi miile acestea de luminiţe roşii, verzi, albastre, cari joacă pe 
acoperişuri. 


Cosul 
Si alaiul acesta de coşuleţe pline cu jucării, cu panglicuţe, cu flori, 


cu bomboane. Toată iarna, trece înconjurată de strălucire şi de 
toate culorile, care de care mai frumoase... 


Vrăbiile 
Cine sunt piticii ăştia de oameni, cari duc coşuleţele? Oare nu 
cumva suni şi ei tot nişte mici regi Crăciuni ? 


Coșul 
Nu. Aceştia sunt «însoțitorii». 
Vrăbiile 
Cum aizis? In... S0... 
Coşul 


«Insoţitorii», adică îngeraşi fiecărei case, cari conduc pe regele 
Crăciun la toate căninurile unde sunt ghetuțe, cari îl aşteaptă. 
Vràbiile 
Si crăciunul, unde e el? 
Coşul 


Vedeţi... E acela din urma tuturor, micuțul acela bălaiu, cu ochii 
aşa de albaştrii, cu părul în raze de aur, răspândit în jurul lui, întoc- 
mai ca firele de paie, ce-i încălzeşte iezlea. Priviţi-i obrăjiori înroşiţi 
de frig. Priviţi-l cum merge ; picioarele-i deabia ating zăpada. Nici o: 
urmă cât de uşoară.. 
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Vrăbiile 
Ah ! ce frumos e! Parcă'i o părere din basme. 


Coşul 
St! ascultați... 
HI 


In momentul acesta o voce puternică şi tânără, înflorită ca un râs 
de copil, răsună în aerul rece, care face frigul şi mai simțit, iar luna 
şi mai strălucitoare în înălțimiie adânci ale cerului... Copilul rege se 
oprise pe un acoperiş în formă de terasă şi de acolo, dela un capăt, 
înconjurat de toţi micuţii aceştia, purtători de coşuri, el vorbi asfel 
către micul său popor: 


Crăciunul 


Bine v'am găsit acoperişuri. Bună ziua bătrânele mele clopote. Noap- 
ptea e aşa de senină, că pot să vă văd pe toate împrăştiate în jurul 
meu în oraşul acesta mare, pe care îl iubesc atâta... O! da, te iubesc 
pentru că tu care râzi de toate, tu n'ai râs până acum de micul Cră- 
ciun, pentru că tu.crezi în el. Vezi că viu în toţi anii. Niciodată n'am 
lipsit... Chiar în timpul răsboiului. Iţi aduci aminte ?... Ah! era aşa de 
trist atunci. Nici foc, nici lumină şi căminurile erau reci toate; obu- 
zurile suflau pe deasupra capului meu cu suflarea lor de foc, găurind 
acoperişurile, împrăştiind coşurile. Si pe urmă atâţi micuţi, cari lip- 
seau |... Aveam în anul acela o mulţime de jucării; coşurile erau pline. 
„Din fericire în noaptea aceasta n'are să'mi rămâie nimica. Mi s'a spus 
dinainte că sunt o mulţime de copilaşi mititei cari aştepta... Dar şi eu 
am adus nişte jucării minunate de tot. 


O vrabie 


Bravo! Imi vine să-l înghiţ de bucurie pe micuțul ăsta. 


Toate vrăbiila 


Piu, piu.... Trăiască Crăciunul. 


Vântul (spulberând zăpada) 


Cântă şi tu micului Crăciun !... 


Zăpada (cu o voce groasă) 


Nu pot dar eu am să-l pudrez. Priveşte vârtejurile acestea subțiri 
de prai alb, pe care le înfăşur împrejurul coşurilor şi în perii de aur 
al micului rege... Ne cunoaştem amândoi încă de mult. Gândeşte-te 
numai că eu l-am văzut când s'a născut aci jos, în mica lui colibă. 
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Vântul, clopotele, coșurile. (Cântă laolaltă şi din toate puterile). 
— Crăciunul! Crăciunul ! Trăiască Crăciunul! 
Micul rege 


Nu aşa de tare, iubiții mei, nu aşa de tare. Nu trebue să deşteptăm 
pe micuţii noştrii. E aşa de bine când bucuria îţi soseşte în somn fără 
să te gândeşti la ea. Şi acum, însoțitorii mei, porniţi ca mine pe mar- 
ginea acoperişurilor, avem să începem împărţirea. Numai că anul ace- 
sta mi-am luat hotărârea, să încerc un lucru. Tot ce avem mai frumos, 
precum jucării, Vasilachi şi soldaţi de aur, săculeţe de mătase, pline 
cu migdale muiate în zahăr, păpuşi mari, ce sunt numai şi numai de 
dantele, vreau ca toate, să cadă în ghetuleţele cele mai sărace, în că- 
minurile unde focul nu dogoreşte, în cocioabele friguroase; iar jucă- 
riile acesstea cari miros a lemn de brad să le aruncăm, pe la casele 
fericite, pe catitelurile de jos, pe blănile bogate. 


Vrăbiile 
— Foarte bine, foarte bine!... lată o părere frumoasă. 
Insoţilorii 


Sa ne ierți, micule Crăciun, dar după noul tău fel de împărţire, cei 
săraci au să fie fericiţi, pe când cei bogaţi vor plânge. Şi, un copilaş, 
care plânge, nu e nici bogat, nici sărac. E un copil care plânge şi e 
aşa de trist lucrul acesta. 


Crăciunul 


Lăsaţi. Eu cunosc lucrurile astea mai bine ca voi. Micuţii săraci au 
să se simtă tare încântați, când vor atinge jucăriile acestea frumoase 
şi cari le par atât de atrăgătoare prin geamurile de la prăvălii, al că- 
ror lux nu adaogă nimic la preţul jucăriei sau la frumuseţea lor, care 
îţi farmecă ochii. Cei bogaţi vor fi tot aşa de mulţumiţi, dacă vor avea 
odatăţun Vasilache atârnat de capătul unei sfori, o păpuşă cu arc, toate 
minunătăţile acestea de câte treizeci de bani, cumpărate din baracele, 
unde piciorul lor niciodată na călcat. 

Şi-acum haideţi, iată că şi c'opotele au sunat. Aideţi daţi drumul 
picioarelor cât puteţi. Sunt atâtea case, care ne aşteaptă şi noaptea e 
aşa de scurtă. 


IV. 


Şi o mulţime de luminiţe se răspândise peste oraş. Nici un colţ nu 
rămăsese în întunerec. Nici un cămin nu era uitat, de la palatele în- 
conjurate de terase şi de copaci, albi de ciucură, până la căsuţele 
acelea, ce adăpostesc mizeria, care par'că se proptesc una în alta, pen- 
tru ca greutatea să nu le doboare. 

Şi de odată pe acoperişuri se auziră sunete uşoare de clopoței, sgo- 
mote nedesluşite şi amestecate. cari înconjură magazinele de jucării, 
beheituri de mieluşei, gungureală de păpuşi, fosnet de mătăsării bro- 
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date, scârțâitori, trâmbiţe, tobe, uruit de cai de poştă, lovituri de biciu 
dela poştalioane, murmur de aripi dela morile de vânt. 

Şi toate acestea se mişcau, dispăreau şi săriau în lungul drumurilor. 

Pe la casele unde nu erau copii, micul Crăciun trecea repede şi fără 
să se'nşele, condus de însoțitorii lui; doar câte odată, în momentul când 
îşi apropia mânuţele sale încărcate de daruri de câte un coş, căminul 
murmură din gura lui largă. «E mort, e de geaba... Nu mai sunt ghe- 
tuţe, cari să aştepte în casă. Păstrează-ţi jucăriile, - micul meu rege. 
Aceasta ar face pe mama să plângă dacă le-ar vedea...» 
Şi timp lung, lung colindară aşa micile luminiţe. Deodată cân- 
tul răguşit al unui cocoş trâmbiţă din zarea desluşită a ceţei. O fâşie 
de lumină albă spintecă cerul şi ca prin vis farmecele micului rege 
Crăciun se stinseră. Sărbătoarea acoperişurilor era sfârşită, aceia a ca- 
selor începea. Un sgomot dulce şi melodios eşia din căminuri, odată 
cu fumul dela focurile aprinse din nou. Erau strigătele de bucurie, vi- 
sitele ce nu mai conteniau, vocile copiilor, cari la rândul lor strigau : 
Crăciunul ! Crăciunul! Trăiască Crăciunul... In timp ce, pe acoperişu- 
rile lipsite de vieaţă, soarele răsăria, un frumos soare de iarnă, roşu 
şi plin de farmsc,îşi răsfăţa primele sale dungi de lumină, ce semănau 
în străiucirea vie a zăpezei unor raze de purpură, cu scânteieri de dia- 
mante.., roşii, albastre, verzi..., unor ciucuri de aur, căzuţi din coşurile 
micului rege Crăciun. 


* 
* * 


(După Alfons Daudet) Teodor I. Dumitrescu. 


PRINCESA TRUFAŞĂ 


Sunt ani mulţi, de când domnia în împărăţia Poftelor un împărat bun 
'şi blând, care avea o singură fată, cu numele Ileana. 

Princesa era drăgălaşă ; avea obrajii rumeni şi frumoşi, ochii senini 
şi albaştri ca cerul. Ea însă nu era mulţumită cu frumusețea, cu care 
o înzestrase natura, ci doria să fie mai frumoasă, cu mult mai frumoa- 
să de cât era. Mâhnirea o chinuia zilnic din ce în ce mai mult, căci 
vedea că oglinda îi arăta cu îndărătnicie aceleaşi lungi cosiţe bălae - 
şi aceiasi ochi dulci albaştri. Intr'o zi Ileana îngândurată ieşi să se 
plimbe prin grădină. Ea neluând în seamă pe unde merge, nici nu 
observă că se sfârşise de mult grădina împărătească şi că înainta 
într'o pădure deasă şi neumblată. Merse ea aşa o vreme îndelungată 
până când îngrozită de desimea şi întunericul pădurii se opri în loc 
:şi privi aiurită în jurul ei. Fiori de groază îi sguduiau trupul. In acea 
„clipă o ciocănitoare bătea regulat în coaja putredă a unui copac, o 
veveriţă roşcată trecu ca o săgeată printre crăcile unui alt copac şi 
se pierdu în frunzişul lui şi gândăcei selipitori alergau prin muşchiul 
ce se găsea pe jos, de jur înprejur. 
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Unde se găsea? Nici ea singură nu ştia. Parcă de când pământul 
e pământ nu trecuse prin locurile acelea nici un picior de om! Grija 
şi spaima llenii creştea din ce în ce, de oarece ea nici nu putea şă- 
şi dea cu gândul în ce parte să se îndrepte. Făcând câţiva paşi în- 
nainte Ileana scoase un țipăt de bucurie. Intro poieniţă zări o colibă 
dărăpănată, de pe al cărei coş strâmb se vedea ieşind fum, semn că 
se găseau oameni în acea locuinţă. Cu inima plină de nădejde alergă 
în grabă princesa în spre colibă şi bătu la uşa neprinsă în ţâţâni. 
Indată se auziră nişte paşi mărunți, scârţâind uşa se deschise şi se 
ivi o babă bătrână, bătrână şi aşa de urâtă în cât lleana se trase 
înapoi de spaimă. Baba sprijinită într'o cârjă înaintă şchiopătând în- 
spre princesă. Pe umerii babii era o broască râioasă, care privia duş- 
mănos, cu nişte ochi mari, la fata de împărat. Cu o voce aspră întrebă 
baba: «Ce vrei de la mine, fetişcano ?» 

«Am rătăcit prin pădure, mătuşo, răspunse sfios fata, fii bună şi 
spune-mi pe unde să iau ca să mă întorc la castel.» 

«E departe, tare departe» răspunse rânjind bătrâna şi mângâind broasca 
pe cap. «Vino înnăuntru, princesă, şi odihneşte-te puţin, după aceea 
te petrec eu înspre casă.» 

Stăpânindu-şi firea Ileana intră în colibă. In vatră ardea un foc mare 
şi din ciaunul, care atârna de un lanţ d'asupra focului, se ridicau va- 
pori deşi. Ochii llenii se făceau din ce în ce mai mari de mirare; 
de odată zări o pisică mare, neagră, care aducea cu sârguință surcele 
şi le aşeza pe foc, Sservindu-se de picioarele dinnainte, pe care le vâră 
prin văpaia focului, iar în colţul vetrii o maimuţă, care se juca cu nişte 
fructe pe care le arunca în ciaunul, care clocotea pe foc. 

«Te miri mult de servitorii ce-i am, fetiţo?,» zise râzând bătrâna. 
«Stai jos!» Apoi jucându-se cu cosiţele lIlenii: «Ce păr frumos ai», 
zise ea cu o voce măgulitoare. 

“Frumos?», răspunse “princesa, frumos?» 

— Mie nu-mi place de loc; e aşa de bălai, ca grâul copt, şi mie îmi 
place mult mai mult părul negru. Sunt grozav de mâhnită, fiindcă mie 
nu-mi place nici figura pe care o am!» 

— “Ei! şi de ce nu-ţi place» întrebă bătrâna privind'o mai deaproape. 

— “Pentru că e prea obicinuită !» — Aş vrea să fiu frumoasă — aşa 
de frumoasă, să nu mă întreacă nimeni altul pe lume! 

Asta e dorința mea cea mai mare.» 

«Ce mi-ai da tu, dacă ţi-aş îndeplini dorinţa»? 

“Ce vrei!» zise ileana grabnic. 

«Ascultă : ai să fii frumoasă — mai frumoasă de cât gândeşti, mai 
frumoasă chiar de cât zâna zânelor. Pentru aceasta nu-ţi cer nimic 
altceva de cât inelul, care-ţi împodobeşte degetul, inelul- acesta cu 
piatra de smarald.» 

Truiaşa prințesă se găndi câteva clipe. Inelul îl primise în dar de 
la naşa ei, o zână bună, care îi ursise ca inelul să-i aducă noroc a- 
tâta vreme, cât l'ar purta şi nenorocul să o urmărească ori de câte 
ori l-ar lăsa din deget. Ileana ştia bine toate acestea. Dorinţa însă de 
a fi frumoasă, era mai puternică de cât amintirile ce-i treceau prin minte. 

«Fie !», — zise ea după puţină vreme. 
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«Bine, fetiţa mea», murmută bătrâna, văzând darul preţios, pe care- 
i-l dădu lleana, şi pe care mătuşa cu foarte multă băgare de seamă 
îl băgă în buzunar. 

După aceea atinse pe fetiță, cu degetele ei subţiri ca un fus, mur- 
murând descântece încurcate printre dinţi. Vaporii din ceaun deveneau 
mai deşi, din ce în ce mai deşi; maimuța urla jalnic şi parcă sbura. 
ceva prin văzduh. Odaia par'că să învârtea coliba în jurul llenii, De odată 
fata de împărat căzu jos în nesimţire şi un somn adânc şi fără vise o 
cuprinse. 

După câtăva vreme deşteptându-se lleana se trezi în grădina împă- 
rălească sub un fag mare. 3 

Tulburată se frecă la ochi. Cum ajunsese ea aici? Uitându-se la mână 
simți că-i lipseşte inelul. lleana văzu că ceea ce i-se întâmplase nu fu- 
sese vis, îşi dăduse inelul cu piatra fermecată pentru ca să se facă 
mai frumoasă de cât era. 

Repede, cât o țineau picioarele, se duse în castel şi se uită în o- 
glindă; un strigăt de încântare se auzi, căci o figură frumoasă, mult 
mai frumoasă de cât nainte, se ivi acum în oglindă. Păr mult şi ne- 
gru, încârlionţat, împodobia o figură frumoasă; ochii ei mari şi căprui 
erau însă reci şi trulaşi. Fericită zâmbi Ileana figurii din oglindă şi 
ieşi din odaie. Incântată de ea păşi cu capul sus în sala tronului, ca 
să se aşeze la locul ei, lângă regina. Pe loc însă o opri un servitor. 

«Ce vrei?» strigă ea cu mânie. «Dă-te în lături».— «Cee, băete ?», 
întrebă regele. 

Insă înainte ca să răspundă pajul, strigă prinţesa ca scoasă din fire: 
«Uite, tată, ce obrasnic e acest servitor! Vrea să-mi închidă drumul 
spre tron !» 

Impăratul şi împărăteasa priviră la ea ca la o străină: “Cine eşti 
tu ?» 

lleana răzând cu putere zise: — “Ei! nu mai recunoaşteţi pe fiica 
voastră?» 

—“Cum ! vrei să zici că eşti fiica noastră, Ileana ?» întrebă regele 
încruntându-şi fruntea. —<Vrei să ne prosteşti ? Arată inelul, pe care-l 
poartă mereu copilul nostru, dacă vrei să te credem.» 

— «Nu-l mai am»,——răspunse încet Ileana. Apoi povesti ea tuturor, 
ce se găseau de față, ceea ce i-se întâmplase în pădure. După ce is- 
prăvi împăratul zise cu asprime: 

«Duceţi pe această mincinoasă din împărăţia mea. Să no lăsaţi li- 
beră de cât după ce veţi trece de graniţele împărăției mele. Prea vă- 
dite sunt minciunile ce ea le spune. Duceţi-o departe, pe unde să nu 
găsească nici o casă omenească—luaţi-o de grabă de aici!» 

Toate tânguirile fetei nu folosiră la nimic. Un vânător se ridică, o 
luă pe şeaua calului său şi plecă cu ea, departe, peste granițele îm- 
părăţiei. Aci vânătorul îi dădu drumul jos de pe cal şi el se îndreptă 
spre casă fără să mai întoarcă capul înapoi. 

Când Ileana se trezi singură, destăcu cureaua de care fusese legată şi 
începu să plângă amarnic. O ce nebună fusese în trufia ei! Nu era de 
cât pedeapsa meritată pe care i-o dădea părinţii necunoscând în- 
fățişarea ei cea nouă. Lacrămile îi curgeau şiroae. 
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De odată răsună în preajma ei o voce. După ce se uită cu băgare 
de seamă observă un omuleţ mititel, care nu era mai mare de cât 
degetul arătător, şi căruia o barbă albă îi acoperea pieptul. 

«De ce plângi, fetiţo ?»— o întrebă piticul uitându-se curios la prin- 
cesa care plângea. 

Ileana cu vocea înăbuşită de suspine, povesti piticului toată neno- 
rocirea ei. Piticul clătină îngândurat capul câteva clipe. 

“Greu lucru», zise el în sfârşit. Tu ai dat inelul cu piatra de sma- 
ragd, darul ce ţi la dat naşa ta, puternicei zâne Titania; acum trebue 
să ispăşeşti greşeaia ! Eu cunosc bine pe vrăjitoarea, care te-a amă- 
git ca să-ţi răpiască inelul; e rea, câinoasă şi împrăştie în lume numai 
vrajbă. Doresc însă să te ajut ca să-ţi capeţi darul înapoi. N'o să fie 
lucru uşor pentru tine, trebue să te jertteşti însă pentru ca să-ţi a- 
jungi ţinta. 

«Fac ori şi ce», strigă Ileana desnădăjduită, «numai să mă întorc ia- 
răşi la părinţii mei.» 

“Atunci vino după mine», zise piticul serios, îndreptându-se spre 
pădure. 

Drumul era lung şi anevoios, crăcile copacilor însângerau obrazul 
princesei, mărăcini spinoşi îi zdrenţuiau hainele de mătase scumpă, ea 
însă nu îndrăsnia să se tânguiască, ci îşi încordă toate puterile, ca 
să se tie de sprintenul şi micuțul ei tovarăş. După ce merseră ei ce 
merseră deşişul începu să se mai rărească, o poiană se ivi înaintea 
lor. Aici se zăria o cârciumă dărâmată, numită: «Ulciorul din poiană». 
La intrarea lor apăru de după sobă o femeie urâtă şi vânjoasă, ui- 
tându-se pieziş la oaspeţii cei ciudați. 

“Coană cârciumăriă,» zise piticul —<îţi aduc o servitoare, iat-o l... 
E dornică de ori ce muncă, să aibi însă răbdare cu ea, până va în- 
văţa rostul treburilor!» 

Bâtrâna cercetă, cu ochi pătrunzători, înfăţişarea Ilenei. «Eşti har- 
nică, fetişcană ? Aici e mult de lucru şi cu o leneşă nam ce face», 
zise ea răstit. «Vino cu mine la grajd!» 

Ingrozită de vorbele bătrânei prinţesa se uită după tovarăşul ei; el 
însă dispăruse. Parcă Var fi înghiţit pământul ! Vremuri grele începu 
pentru neîncercata lleană! Bătrâna răutăcioasă o scula de la cel dân- 
tâiu cântat al cocoşului şi o mâna cu vorbe aspre şi cu lovituri la muncă 
prin ogradă, prin casă sau pe la cămp, dându-i pâne neagră şi us- 
cată să-şi potolească fomea mistuitoare. 

Ah, şi ce se făcea cu frumuseţea ei? Arşiţa soarelui îi înegri faţa 
şi mânile; gerul straşnic i-le înroşi şi le înăspri, părul-i bogat, pe 
care nu putea să-l îngrijească destul, îi atârna în laţe încurcate în ju- 
rul capului şi ochii îi erau roşii şi tulburi de mult plânset. Ileana pă- 
timi foarte mult din cauza trufiei ei! 

Trecu un an de când era în serviciul cârciumăresei. Era intro zi des 
de dimineaţă. Ileana se dusese pe livadă să strângă frunze pentru ca- 
pre, dar simțind că o trage cineva de rochie se întoarse şi zări, ieşit 
ca din pământ, lângă ea pe piticul de odinioară. 

«Ei, princeso, îţi merge bine cu munca», zise el voios, «cum îţi place?» 

“Ah — strigă Ileana mâhnită —, cu cât drag aş munci, numai să po! 
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să mă întorc iarăşi la părinţii mei! Cum n'aşi mai întreba de frumu- 
seţe şi găteală !» 

Omuşorul nostru scutură din cap zicând: «Ei princeso, fiind că ai 
gânduri mai bune de cât acum un an, vreau să te ajut. Am descoperit 
locul unde a ascuns vrăjitoarea inelul tău. Vino, să-ţi arăt!» 

Tremurând de bucurie, Ileana întovărăşi pe pitic. Acesta -păşi voini- 
ceşte până în faţa unui bolovan mare, unde se opri zicând: «Sub pia- 
tra aceasta se găseşte o broască mare, care păzeşte darul preţios. Am 
pândit de două ori, la lună plină, pe vrăjitoare, pe când dădea de mân- 
care broaştei şi am prins vorbele pe care le zicea. 

Rostogoleşte piatra, atinge broasca de trei ori pe spate şi spune: 

“Broască, care păzeşti inelul, fie-ţi milă de căinţa mea, dormi, dormi 
netulburată, ca să-mi iau ce mi se cuvine.» 

lleana se puse la lucru. Când dădu stânca de o parte, zări în fund, 
broasca acea verde, pe care o zărise în coliba din pădure, pe umărul 
vrăjitoarei. Broasca, cu ochi mari holbaţi, era gata s'o împroşte cu o- 
travă. Cu toate că Ileana era cuprinsă de scârbă, de priveliştea ce avea 
înaintea ochilor, ea lovi dihania pe spatele-i umed, rece şi scârbos zi- 
când încet descântecul ce-l învățase de la pitic. Inima-i bătea cu atâta 
putere, în cât lieana îi auzia sgomotul. D'abia pronunţă ultimul cuvânt 
şi broasca închise ochii şi adormi ca un buştean. Ileana o dădu la o 
parte cu multă băgare de seamă şi scoase un țipăt de bucurie, căci în 
fața ei se găsia, învelit cu grije în muşchi, preţiosul ei dar de la naşa 
ei, inelul cu piatră de smarald, pe care îl plânsese vreme atât de în- 
delungată. Il luă în grabă, aşeză broasca iarăş la locul ei, o acoperi 
cu piatra şi ca nebună de bucurie îşi vâri inelul pe deget. Acumi se 
părea că o perdea i se lua după ochi; simţea că părul ei ţeapăn şi gros 
se face iarăş moale şi neted; în locul sdrenţelor, hainele de odinioară,. 
pe care le purtase cu un an mai în urmă, în ziua acea nenorocită, îi 
acopereau iarăşi trupul şi puteri nouă străbăteau din nou corpul ei is- 
tovit de atâta muncă. Nu-i venea să creadă ochilor, când îşi vedea şi 
îşi simțea mânile iarăşi moi şi albe ca odinioară; sau când îşi pipăia 
părul, care-i atârna iarăşi în două cosiţe lungi şi bălae. Plină de recu- 
noştinţă se întoarse spre pitic ca să-i mulţumească, el însă se făcuse 
nevăzut. 

Ce lume o înconjura? Aceste privelişti le cunoştea! Colo sus începe- 
grădina castelului; turnurile castelului părintesc se zăresc sclipitoare 
printre copaci. Par'că ar fi avut aripi la picioare, aşa alerga de cu 
grabă înspre locuinţa părinţilor ei doriţi. 


* 
* * 


In castel, domnia peste tot neorânduială şi jale, fiindcă nu se putea: 
da de urma fetei împăratului. Oameni fuseseră trimişi în toată împără- 
ţia ca să caute odorul împărătesc, toți însă se întorceau desnădățduiţi. 
În ziua isbăvirii fiicii de împărat, împăratul şi împărăteasa stăteau îm- 
preună tăinuind de fiica lor pierdută. Deodată se stârni în palat un sgo- 
mot asurzitor, uşa se deschise şi cu un ţipât de bucurie pătrunse în 
sala tronului princesa pierdută şi se aruncă în braţele fericitei împă-- 
rătese. 


y 


r 
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lleana după ce răspunse la toate întrebările şi povesti totul cu dea- 
mănuntul îşi rezimă capul de umărul mamei sale şi zise: “Mamă dragă, 
de azi înainte vei avea o fată mai bună. Trufia şi nesocotințţa mi-au 
ieşit din cap—eu sunt fericită că mi s'au întâmplat atâtea nenorociri. 
Acum nu mai doresc nimic! Pedeapsa mi-a fost aspră, lecuitoare însă! 
De s'ar mai încerca să mă cuprindă trufia, îi voi arăta inelul. Vei ve- 
dea, mamă dragă, ce modestă voiu îi.» 

După ce prinţesa mântui de povestit, împăratul trimese pe toţi apro- 
zii lui ca să prinză pe vrăjitoare. După îndelungate şi zadarnice cer- 
cetări ei se întoarseră acasă, de oarece nu găsiră în pădure nici o co- 
libă şi nici o babă. Ileana le ştia bine toate acestea, se feri însă să le 
destăinuiască. 


(Erna Peickert Gracfinghoff) Elena Iosif 


Povestirile unui om, care a călătorit în India. 
— Urmare — 

Intr'o zi îmi propuse să'mi vânză întreaga lui întreprindere. Era mare 
suma ce cerea, dar era mică față de valoarea întreprinderii. Capitalul 
meu, primele ce căpătasem şi pe care le economisisem, acoperea o 
bună parte din suma cerută. Restul rămânea plasat cu dobândă la 
mine şi trebuiam să i-l plătesc în rate hotărâte. 

Toate ofertele lui Harrington arătau cât era de desinteresat şi cât 
de mult mă iubia. Lucrul se făcu de grabă şi bravul Harrin- 
gton se despărţi de mine, spre a se reîntoarce în ţara părinţilor săi 
şi a-şi căuta acolo un loc de odihnă. li veni greu la despărţire, pen- 
tru mine fu şi mai dureros lucru, căci pierdeam în el un prieten bun 
ca un tată. Pentru lucrători fu o zi de jale, ca şi cum tatăl s'ar fi 
despărţit de copii lui. 

Şi acuma... eu, care  venisem aici fugar, sărman şi suferind, eram 
stăpânul unei întreprinderi mari şi înfloritoare. Eram preten cu toţi 
căpitanii de vapor şi afacerile mele se desvoltau tot mai mult. Des- 
pre căpitanul Bali, auzisem mai de mult că, după ce plecase din Cal- 
cutta, îl lovise damblaua, când se îmbătase odată tun pe corabie şi şi 
pierduse minţile. Comandantul ii luase locul şi condusese cu bine co- 
rabia în Anglia, unde «Cetatea Londrei» fu desfiinţată, fiind veche şi 
stricată în aşa mod, că nu mai putea fi trimisă pe mare. 

Eu unul continuai afacerile cu tot mai mare zel, pe când Harrington 
îmi promisese să facă tot ce-i va sta în putinţă, spre ami procura 
ştiri de la dragii mei părinţi. Era mare drumul până la India, e drept, 
şi mersul cu corabia dura mult. Veştile din Londra ne  sosiau numai 
după luni de zile. 

Aflai astfel abia după un an de revoluţia de la 1848 şi de înceta- 
rea regulamentului organic. Acum scrisei acasă plin de nădejde. 

Dacă părinţii mei trăiau încă, voi primi desigur veşti dela ei. Nu 
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vă pot descrie încordarea, dorul şi neliniştea mea în vremea asta. 
Număram zilele până va fi cu putinţă să primesc vr'un semn de viață 
dela. ei. Mă hotărâsem foarte serios : dacă mai trăiau, nimic pe lume 
nu m'ar fi putut reţine în India; dacă D-zeu îi va îi chemat la sine, 
atunci Europa nu mai avea nimic care să mă atragă ; atunci voi ră- 
mâne şi voiu muri în India. De ocamdată mă agăţai de un pai ca un 
naufragiat. Nu'mi venea să cred că ar îi murit; voiam să cred că mai 
trăiau, că'i voi revedea şi că voi putea înveseli ultimele lor zile şi— 
când Domnul va voi—să le închid ochii, primind binecuvântarea lor. 

Era o seară splendidă. Aveam învitaţi la mine mai mulţi prieteni 
din Calcutta şi între ei pe Dawison, cel mai bogat om din acel oraş, 
care putea scoate din casă—la orice moment—sume enorme. El cu- 
noştea bine toată starea mea, căci prin el expediam lui Harrington 
sumele ce'i datoram la datele îlxate şi ştia că mai aveam de plătit o 
singură rată. 

In decursul conversaţiei mă întrebă, dacă am de gând să rămân în 
India, căci auzise că noi românii ţinem la ţara noastră, ca elveţianii 
la munţii lor, aşa că mai curând ori mai târziu ne apucă dorul de 
ţară, cu o putere, căreia nu ne putem împotrivi. 

Tocmai în acei moment veni la spatele meu bătrânul si credincio- 
sul meu mahmidor şi'mi întinse o scrisoare. lmi aruncai ochii pe 
adresă şi recunoscui scrisoarea ţapănă, greoaie, dar citeaţă a tatii ! 

“Tata mai trăeşte !» strigai eu plin de bucurie, încât toţi se uitară 
miraţi la mine, Din ochi îmi curgeau lacrimi, dar erau lacrimi de bu- 
curie | 

Deschisei plicul. Da, tata trăia, trăia şi mama, draga mea mamă, 
trăia şi unchiul-Vasile, săracul, care'mi trimetea salutări, spunându-mi 
că era fericit că a trăit să vadă pe Ruşi goniţi iar din ţară. 

Tata-mi scria că mă  crezuseră mort de mult, ne mai pr mind veşti 
de la mine ; dar că'mi pot închipui fericirea lor, când au primit în 
fine o scrisoare şi au văzut că mai trăesc; că nu mai au de cât o 
rugăminte, o singură speranţă, să mă întorc în ţară, să fiu sprijinul 
şi bucuria bătrâneţilor lor. 

Tata eşise de mult la pensie. Ah! cât de rău trebue să fi trăit ei, 
pe când eu înotam în belşug! Scrisoarea sfârşia : «Vin de grabă; 
„căci zilele noastre sunt numărate. D-zeu să te apere şi să te aducă 
fericit aici, unde te aşteaptă părinţii tăi iubitori !» 

Toţi în jurul meu tăceau, după ce sfârşii de citit scrisoarea, îmi îm- 
-preunai mânele într'o rugă de mulţumire mută şi fierbinte. «Bag de 
-seamă şi înțeleg», zise Dawison. «De acum s'a sfârşit. Plecaţi! Mă 
“ofer ca cumpărător al întreprinderii D-voastră. O să'i pară bine lui 
fiu-meu cel mare. Spune'ţi serios, primiţi ?» 

<In adevăr !» strigai eu, “aşa mi-e în gând !» 

«Bine», adăogă bătrânul Dawison. “Atunci când voiţi, puteţi să'mi 
spuneţi condiţiile D-voastră. Cred că nu vă grăbiţi aşa de mult». 


(Va urma) Aureliu V. Cochinescu 
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De deslesat 


Problemă. Trei robinete servesc să umple un basin. Al 4-lea îl go- 
leşte. Intâiul, dacă ar fi deschis singur, ar umple basinul în 4'/, ore, 
al doilea în 5'/, şi al treilea în 8 ore. Al 4-lea l'ar goli în 5!/, ore. 


Dacă se lasă cele patru robinete deschise, în cât timp s'ar umple ba- 
sinul? 


Michail A. Popescu Osica. 
Aritmosrif 


Consonantă 
Pronume 

Pom 

Obiect la vie 
Imperiu în Europa 
Popor din Europa 
c] Nume de om 


Literile cu x, dau, de sus în jos, numele unui oraş sfânt din India. 


Mih. A. Popescu. 
DESLEGĂRI 


Problema 1. de ia pag. 280. Unul are 18 ani, al doilea 14 ani, di- 
ferența câte 4 ani. 
Problema II. dela pag. 280. Numărul este 210. 
Problema 111. Numerii sunt 04 şi 14 (Numerii fac în total 78, nu 17 
cum din greşală s'a tipărit). 
Cuvâniul rombic dela paz. 280 este : 
v 
fag 
fa nar 
van ilie 
ga lon 
rin 
= 
Arilmogriful dela pag. 280 este: 
Curmal. Otranto, Notar, Sultana, Turcia, Ardeal, Nicobare, Ţuică, 
Amalia. 
Au deslegat problema | şi Il. Joan M. Aprihăneanu ; Aritmogritul. 
1. M. Aprihăneanu şi Gh. Brănescu. 
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Manuscrisele trimise spre publicare, să se scrie pe o pagină, lă- 
sând loc gol la. dreapta, ca de vr'o două degete. Manuscrisele 'se 
trimit prin poştă nu ca scrisori, ci sub bandă, scriindu-se pe lângă 
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neşti 5 bani de fie-care 50 grame, iar din celelalte țări locuite de 


Români precum şi din Streinătate câte 10 bani 50 grame. Dacă 


pentru mai multă încredere, vrei să recomandezi ` manuscrisul, pen- + 
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REVISTA PENTRU TINERIMEA ȘCOLARA 
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ABONAMENTUL ANUAL : 


In: Roini re tier eu bi. eraa AD 
Afară de România . . . Coroane 


APARE DE 2 ORI PE LUNĂ SUB DIRECȚIA | 
D-lui 1. MOISIL.— București | 


MICUL MARINAR 


— Copile, tu ce vrei să te faci? Priveşte, fiecare dintre noi să ocupă 
cu ceva,— cam astfel vorbi bătrânul losif nepotului său Victor. 

— De, ştiu eu unchiuie,—răspunse băiatul clipind şiret din ochi,— 
vreau să mă fac marinar. Eugen mă iea cu el în Anglia şi când voi 
fi mare voi călători pretutindeni pe pământ şi voi aduce cu mine tot 
felul de animale, şi bogății încă necunoscute nouă. 

— Ei, ei,—zise bătrânul, dând din cap gânditor,— te-ai gândit rău 
copile şi sper, că dorinţa asta, care ţi-a muşcat inima, nu va fi de cât 
o simplă glumă. 

— Lasă, unchiuls, fii pe pace, de felul meu nu sunt fricos şi cănd 
voi fi mare de va'ndrăsni să se apropie cineva cu gânduri rele de 
mine, voi şti să mă apăr, căci şi eu voi avea un cuţit ca al lui Eugen. 

— Numai ceeace spun părinţii trebueşte ascultat, ca singurul lor co- 
pil să se facă marinar? 

— Unchiule, zici de mama? Ea nu vrea, din potrivă, când voi îi ca 
Eugen voieşte să fiu negustor. 

— Şi tatăl? 

— Ah, tata zice: «Eşti încă mic, trebue să te joci şi când vei fi mare 
vom vedea. Bun să fie Dumnezeu». 
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— Procedează rău! Peste câteva zile e Crăciunul. Ai scris vr'un 
bilet lui Moş Crăciun spunându-i ce doreşti? 

— Nu, fiindcă nu ştiu să scriu încă, dar cu toate astea aş dori o 
bluză, o pereche de pantaloni de culoarea untdelemnului, o corabie, 
un telescop, o busolă şi o şapcă de marinar. 

— "Ah, la ce te gândeşti! Asemenea dorinţe nici nu sunt băgate în 
seamă la pomul:de Crăciun. Dar eu am cerut altceva de la bătrânul 
Moş Crăciun. 

— lubite unchiule, te rog spune-mi ce-ai cerut? . 

— Ghiceşte! şi pe buzele bătrânului încercat de nevoi flutură un su- 
râs şiret. 

— O cutie cu lemnuţe de jucat? 

— Nu! 

— O corabie! 

— Nu! 

— O cutie cu unelte de lucrat? 

— Nu! 

— Spune-mi, te roz unchiule, vezi, că nu pot ghici şi mor de ne- 
răbdare. 

— Soldaţi! 

— Soldaţi de marină? căci ceilalţi n'au corăbii. ° 

— Acum nu mai întreba nimic, în seara de ajun voi fi iar lângă tine 
şi pe lângă o nuia îţi voi aduce diferite daruri, cum se cuvine unui 
nepot drăguţ ca tine. 

— Nuia? Pentru ce unchiule ? 

— Trebue şi ea, nepotul meu; căci cine vrea să fie fericit la bătrâ- 
neţe trebue să simţă în tinereţe pişcăturile ei. 

— Unchiule, nu vreau, mă supun şi fără ea, să şti, dacă'mi dărueşti 
vr'o nuia nu'mi trebuesc nici celelalte daruri! 

— Ean, uite! Tu eşti un adevărat ştrengar? Să porunceşti bătrânului 
tău unchiu? Vorbeşte! Ce-ai amuţit? Se cuvine să vorbească astfel 
un copil? Nu este asta o necuviinţă? zise unchiul cu o asprime pre- 
făcută. 

Victor tăcu, încruntă sprâncenele şi pe fața lui citeai ceeace se pe- 
trecea în suflet. După un moment ridică capul, ochii îi luciră de vese- 
lie şi alergă sglobiu înaintea unchiului său zicându-i: 

— Unchiule să nu fii rău! 

Unchiul, care'l iubea foarte mult, îi luă pe genuchii său şi-l sărută 
pe amândoi obrazii. 

— Nu ştii că copii trebuesc să f'e ascultători față de cei bătrâni? 
Cine-i îndărătnic ca tine, de acela va fi rău în viaţă. 

— Unchiule, vreau să fiu bun, însă fără nici o nuia; — şi încolăcindu-şi 
cu gingăşie braţele după gâtul bătrânului său unchiu, Victor îl sărută 
de mai multe ori pe obrazi. 

— In curând Victor fu dat la şcoală şi acolo învăţă foarte repede 
să scrie, să citească şi să socotească. In orele libere, da fuga în port, 
se urca pe vr'o corabie, se'npretinea foarte repede cu marinarii şi le 
da ajutor acolo, unde se simțea nevoe. Nu de puţine ori venia acasă 
negru ca un arap. Intr'una din zile lui Eugen îi căzu în apă o pânză 
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de corabie, Victor sări în apă şi o scoase. Când mama sa îi făcu ob- 
servaţie el răspunse cu'ndrăsneală: 

— Ah, asta nu-i nimic. Pot să înot si hainile mi se usucă iarăşi, dar 
Eugen trebuia să aibă pânza. Mi-a dat o cafea neagră, îndulcită cu si- 
rop. Priveşte-mă mamă, sunt acelaş ca mai 'nainte şi nu'mi lipseşte 
nimic, 

Cam astfel vorbind sărută pe mamă-sa şi alergă să-şi facă temele, 
căci pe a doua zi avea de învăţat un capitol întreg, pe de rost, dintr'o 
poezie, şi lucrările marinarilor, oricât de grele ar fi fost ele, i s'ar fi 
părut mult mai uşoare decât să înveţe această poezie. Ori cine l'ar fi 
văzut învăţănd s'ar fi stricat de râs. Puse cartea'n față, coatele şi-le 
sprijini pe masă, îşi astupă urechile şi cun glas tare, începu să citească 
şi să recitească poezia de vr'o zece ori, apoi când crezu, c'o ştie des- 
tul de bine, închise cartea, o puse sub căpătâiu şi s'apucă să înveţe 
cosmografia şi geografia. Cât stătu la şcoală nu făcu cine ştie ce is- 
pravă mare, căci totdeauna se gândea, că soarta la hotărât să fie ma- 
rinar. Toate mustrările şi amenințările, atât din partea părinţilor, cât şi 
a bătrânului unchiu, rămaseră fără valoare în faţa lui. 

— Vreau să fiu marinar şi să cunosc lumea, —îşi zicea adesea cu 
o voinţă de fer. 


Odată tatăl său îi zise: 
— Tu nu cunoşti pericolele, lipsa de hrană şi munca cea grea, te gân- 


deşti numai la ţări străine, la frumuseți, şi bogății închipuite, dar n'ai 
nici o idee de lupta pentru existenţă, nu-ţi poţi închipui câţi marinari 
curagioşi nu şi-au găsit moariea'n valurile înfricoşătoare ale oceanului 
sau câţi părinţi nu plâng soarta copiilor lor înghiţiţi de uriaşul întărâtat. 

Tată, ori cât de primejdios ar fi, vreau să'nvăţ şi să cunosc totul. 
Eugen zice: «Dacă cumva bântue furtuna, bunul Dumnezeu e între 
noi, dacă-l rugăm, ne ajută şi atunci suntem scăpaţi. 

— Negreşit, vei fi un tânăr curagios, vei asculta sfaturile părin ilor 
şi le vei face bucurie tât lor, cât şi bătrânului losif, zise tatăl mân- 
gâindu-l. 

— O, iubite tată voi fi curagios, voi înirunta toate nevoile, dă-mi 
voe numai să fiu marinar şi voi deveni un căpitan de corabie înţelept, 
zise tânărul aruncându-se de gâtul tatălui său. 

Tăcu un moment, apoi urmă mai vesel: 

— Voi avea 0 corabie, vă voi lua, pe tine şi pe scumpa mea mimă, 
şi vă voi purta în ţările cele mai frumoase de pe pământ. Veţi merge 
oane cu mine ? 

Văzând, că cu Victor nu e de şagă, atât părinţii cât şi bătrânul lo- 
sif puseră la cale să-l bage întrun pension în HMeniury. Victor în- 
gălbeai auzind, că peste puţină vreme o să părăsească micul său oraş 
natal, pe părinţi şi pe amici lui şi mergând în port și spunându-le acea- 
stă veste, ei îl asigurară c'a avut noroc, că portul J/rulurg este unul 
din cele mai frumoase porturi din lume. 

Patru ani cât stătu în pension depuse o <îrzuinţi ne mai pomenită, în- 
vaţă cu dragoste şi tragere de iaimă totul, în decsebi limb le stržine. Ade- 
sea, când avea liber, se ducea în portul Hamburgu'ui care acum devenise 
al doilea oraş a! său, unde făcu cunoştinţă cu un bătrân căpitan englez, 


316 AMICUL TINERINMFI 


care-i făgădui să-l ia-pe corabia lui. Rămânând credincios dorinţei lui, pă- 
rinţii nu făcură altceva decât să-l binecuvinteze în prima lui călătorie ce 
o întreprindea pe bordul corăbiei englezului. 

La 10 Aprilie trebuia să se îmbarce pe corabia «Neptun», condusă de 
căpitanul englez. Momentul despărţirei fu înduieşetor. Când crezu, că 
nu-l observă nimeni îşi şterse lacrimele, ce amenințau să isbucnească 
din frumoşi să-i ochii negrii. Incă o sărutare şi încă alte şi'n fine se 
sui pe bord şi pentru prima oară petrecu noaptea pe corabie, după cum 
dorise d'atâta timp. In locul frumosului pat din dormitorul pensionului, 
fu nevoit să se culce într'o cabină strâmtă şi murdară şi pentru întâia 
oară'n viata lui simţi greutatea muncei de marinar. A doua zi după mai 
multe ore de lucru cu mânile sgâriate, cu sângele clocotind, scrâşni din 
dinţi, dar ‘nu zise nimic altceva. 

— Copile, ce faci acolo? Ce al pe mâni? îl întrebă unchiul său, 
care se îmbarcase şi el pe aceiaşi corabie însoţindu-l până la un port 
apropiat. 

— O, nimic unchiule, n'am nimic. 

S'opri şi privi mirat cum voinicul Victor muncia fără preget. Cu- 
noscut de toţi căpitanii de pe vapoarele ce stau ancorate în Hamburg, 
bătrânul unchiu vorbi multă vreme cu căpitanul corăbiei «Neptun», des- 
pre nepotul său, «micul marinar». 

In fine Victor fu îmbrăcat în costumul de marinar, atât de dorit de 
el, merseră în sufragerie, unde cinară, apoi în sala de muzică spre a 
asculta concertul. 

La'ntrebarea unchiului său, dacă munca este grea, micul marinar răs- 
punse oftând încet: 

— Orice la'nceput e greu, unchiule, dar asta nu mă sperie. 

— Asta mă bucură, copilul meu, şi uite îţi dăruesc acest ceasornic: 
ca amintire din prima ta călătorie. Ţine totdeauna la cinste şi iubeşte 
adevărul şi dreptatea. 

Doi ani în urmă corabia englezului ancora în Hamburg şi Victor 
debarcă iarăşi pe pământul patriei sale. Din micul şi plăpândul d'altă 
dată devenise un îlăcău voinic şi chipeş. Privirea îi era serioasă, cu- 
loarea feței închisă şi muşchii ca de fer. Din prima călătorie a cunos- 
cut lipsă de hrană, pericolele şi osteneala, dar în schimb a văzut fru- 
museţi şi bogății de nedescris. 

Se miră văzând întinsul Ocean albastru şi'ntâiul popas îl făcură de- 
barcând în portul Rio-de-Janeiro, pentru schimb de mărfuri. Plecă în- 
soţit de ceilalţi marinari să viziteze împrejurimile portului. Natura le- 
oferi o ţară ca din poveşti. Păduri întinse cu tot felul de animale şi 
tot felul de arbori. Ar fi fost fericit dacă ar fi fost şi iubiții lui pă- 
rinţi cu dânsul să vadă şi ei acele frumuseți ale naturei. Curios pă- 
trunse mai în inima pădurei, în căutare de scoici, şi d'odată se po- 
meni în mijlocul unei poeni. Pe unul din arborii ce'nconjurau poiana 
se -căţărase o maimuţă, care cum se ivi Victor, îi sări "nainte exa- 
minându'l cu priviri pătrunzătoare. Se plecă şi voi să mângâe anima- 
lul, dar maimuța îi sări pe umăr şil apucă de păr. Abia putu fi libe- 
rat de camarazii lui, care făcură mare haz d'această întâmplare, căci 
singur se lăudase o leacă mai 'nainte, că va prinde şi va dresa în- 
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tâia maimuță ce'i va eşi în cale. Chiar căpitanul râse, auzind despre 
ce e vorba, şi îi spuse mângâindu'|, că şi alţi oameni au avut acelaş 
noroc ca şi el şi c'acum trebue să se păzească, de oare ce se află 
în patria maimuţelor. 

Ocupaţi cu alte afaceri păţania cu maimuța fu în curând uitată. Co- 
rabia plecă mai departe spre Capricorn, unde domneşte un frig teri- . 
bil. Cu toate că era bine îmbrăcat, cu două cămăși de lână, totuşi! se 
închise în cabina sa dârdâind de frig. Unul din camarazi îi dete un 
pahar de grog (băutura marinarilor), să'l mai încălzească. Aţipind i se 
păru, că se află iar în patria lui, lângă scumpii săi părinţi. Plecară. 
In curând ajunseră în Noua Seelandă, unde făcură un comerţ de schimb 
foarte însemnat. Câteva zile'n urmă S'aflau în insulele vulcanice şi ni- 
sipoase ale Samoiei, de unde Victor luă-trei coralieri albi, foarte fru- 
moşi şi stele de mare foarte ciudate. 

Debarcând în portul Honolulu, unde era o căldură năbuşitoare şi nici 
o adiere nu răcorea aerul arzător. Bieţii locuitori ai acestor ţări şi 
marinarii se mai răcoreau cu nuci de cocos. Nici o picătură de apă, 
căci cele câteva râuri ce străbăteau acest ţinut, secaseră din cauza 
căldurei celei grozave. La acestea se mai adăogară şi frigurile, de 
care sufereau locuitorii acestei ţări. De această boală fu lovit şi Vic- 
tor. In dureri, sărmanul tânăr se svârcolea, trântit pe o rogojină. Bu- 
zele şi gâtlejul îi erau uscate, cerea apă, dar nimeni n'avea de unde 
să'i dea, Tutulor li se dete voie să meargă să viziteze oraşul până 
chiar şi oamenilor, care erau însărcinaţi cu paza corăbiei. Singur Vic- 
tor zăcea fără nici un ajutor, căci nimeni nu ştia ce să'i dea. De o 
dată ochii i se'mpainjiniră, temperatura i se ridică şi în aiureala lui se 
lupta cu un rechin, pe care în zadar se căznea să'l isbească cu can- 
gea. Munci atât de greu împotriva duşmanului său încât căzu cu sgo- 
mot din pat. Din fericire fu auzit şii veni repede ajutor. | duseră 
pe punte şi cu o limonadă bine venită îi potoliră setea, iar vântul 
cel rece al nopţei îi răcori fruntea şi'ncetul cu'ncetul Victor se li- 
nişti. 

Şease zile în urmă, Victor restabilit pe deplin eşi, să viziteze şi e! 
oraşul, se preumblă pe străzile lui strâmte şi ajunse în mijlocul lui 
unde se ţinea târgul. Acolo erau bătrânii, femei şi copii, care vindeau 
fel de fel de lucruri din ţinuturile lor, înşirate pe lângă porţile case- 
lor. Victor se plimbă mult timp prin piață şi după vro jumătate de 
oră se întoarse pe corabie aducând cu el un covor, trei pături, două 
sfeşnice şi multe alte lucruri pe care le căpătase în schimbul a câţiva 
bani, câteva pachete de tutun şi alte mărunţişuri. 

Când totul fu gata se dete semnalul de plecare şi «Neptun» încăr- 
cat cu proviziuni şi tot felul de lucruri eşi din port pe un timp fru- 
mos, sullând un vânt favorabil cum nu mai avusese până acum, dar 
peste noapte se iscă o furtună. Corabia sălia ca un fulg pe  talazu- 
rile uriaşe şi ordinele căpitanului nu puteau fi auzite din pricina 
sgomotului şi a urletului oceanului . Sus nori groşi acoperiau. cerul, 
jos un iad înfricoşătăr. Pentr'un moment se crezură pierduţi. Catar- 
tul prorei şi alte două catarte mici fură sfărâmate, abia cârma mai 
rămăsese. 
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Victor se gândi la vorbele tatălui său, că mai toți marinarii îşi gă- 
sesc moartea în valurile oceanului. Il trecură fiori şi broboane de su- 
doare se iviră la rădăcina părului. Văzând că orice cercare de scă- 
pare este zadarnică, toţi, la glasul căpitanului, s'aruncară în genunchi 
pe puntea corăbiei şi aşteptară moartea, rugând pe Dumnezeu să le 
primească sufletele. Ca prin farmec însă furtuna se potoli în curând, 
norii se împrăştiară şi luna din înălțimile cerului începu earăşi aşi 
trimite razele sale aurii esupra corăbii. Răsuflară uşuraţi, căci scăpa- 
seră ca prin minune de un mare pericol şi dorul de viaţă se ivise 
iarăşi în inimele acelora, care cu câteva minute mai înainte se pre- 
gătiseră de moarte. Scăpaţi, ridicară către cel A tot Puternic rugă- 
ciuni de mulţumire.  Stricăciunile suferite fură reparate în portul cel 
mai apropiat şi nu mult timp în urmă ajunseseră în Hamburg. Li se 
plătiră şi fie care plecară spre casele lor, numai Victor rugă pe că- 
pitan să'l ia şi pe el în viitoarea călătorie spre China. Căpitanul primi 
şi în curând se aruncă în braţele părinţilor, ce erau fericiţi, că-l aveau 
iarăşi printre dânşi. 

Şease săptămâni în urmă Victor senbarcă pentru antreprinde a 
doua călătorie. 


(W. Storm) D. D. Tomescu. 


RABBI IOSUAH ȘI PRINTESA 

Rabbi losuah, fiul lui Chananyah, era dintre aceia cari sunt 
mai Îrumoşi la duh, de cât la trup. Era aşa de negru, încât 
oamenii îi ziceau feraru şi speriau cu el copiii. El însă era 
învăţat şi înțelept şi poporul îl iubea și cinstea chiar şi 
împăratul Traian punea mare preţ pe înţelepciunea lui. In- 
truna din zile, când se afla la curte, fata împăratului începu 
să'şi bată joc de urâciunea lui. 

«Rabbi —- zise ea, de unde vine că o înțelepciune, 
aşa de mare, se ascunde întrun vas aşa de urât ? Josuah îi 
răspunse punându-i întrebarea : 

<Spune'mi în ce fel de vase păstrează tatăl tău vinurile ?» 

<In cari altele, de cât în vase de pământ». 

«O, răspunse Rabbi, asta o fac şi oamenii cei de rând. 
Vinul împăratului ar trebui de bună seamă, să se păstreze 
în vase mai bune». 

Fata împăratului gândea, că el vorbeşte în serios, şi po- 
runci, ca o parte din vin să se pună în vase de aur şi ar- 
gint. Nu mult după aceea însă ea gustă din vin şil găsi 
răsullat şi acru. 
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«Josuah, zise ea atunci către el, ce stat minunat mi-ai dat? 
Ştii că s'a stricat vinul în vasele de aur şi de argint ?» 

«lată, răspunse înțeleptul, din aceasta ai învăţat că vinul 
se păstrează mai bine în vase mai de rând. Tot aşa este şi 
cu înţelepciunea». i 

«Dar eu ştiu că sunt mulți oameni înţelepţi şi frumoşi la 
făptură». 

«Asta este adevărat, răspunse Rabbi. Dar foarte probabil, 
“că ar îi fost şi mai mari oameni, dacă ar îi fost mai puţin 
Îrumoşi.» 

Prin aceasta a voit să zică că frumusețea de obicei are 
tovarăşă mândria, iar aceasta, după cum prea bine se ştie, 
nu duce pe oameni la înțelepciune. 


MEŞTERUL CIOCĂNITOR 


Veseli şi discutând, Margareta şi lonel mergeau printr'o pădure dea- 
să şi liniştită. Deodată băeatul se opri şi aţinti privirea în sus printre 
copacii groşii cu crengile lor întinse. 

— Uită-te — strigă râzând către sora sa — aici trebue să-şi aibe 
ciocănitoarea cuibul. 

Curioasă, Margareta aruncă de asemenea ochii în sus. 

— Aşa? — zise ea mişcată — şi ce vrei tu cu asta? 

— la vezi că pe jos sunt ăschii. Mâne o să mă sui după puişori; 
Ah! ei sunt aşa de plăcuţi şi buni de joc! 

— O! strigă Margareta, şi ochii îi strălucea de supărare. 

— O, tu băiat rău ce eşti, asta nu-i frumos din partea ta! 

lonel băgă mâna în buzunar şi flueră foarte mulţumit de sine. Mar- 
gareta însă se întoarse de la el cu scârbă şi plecă mai departe, iar 
după ea plecă încet şi lonel cel nsbunatec. 

«Cioc, cioc, cioz cioc» — scobea în acel timp meşterul ciocănitor 
mai departe. El era zidarul paserilor şi tocmai avea mult de lucru. 
Coavorbirea copiilor nu-l turbură câtuşi de puţin, dar totuşi ochii lui 
strălucitori priveau cu necaz la nebunul de băiat. 

Tocmai sbură şi un piţigoi mic pe o cracă din apropiere. 

— Salutare verişoare! strigă vesel ciocănitorul, ridicând capul cu 
mândrie. 

— In fine bine că te văz odată. Ce se mai aude pe la voi? ce mai 
e nou? 

— Nu e tocmai bine! — răspunse cu întristare pițigoiul. Suntem 
prea mulţi, iar cuibul strimpt. Caut iocuinţă, dar nici una nu-mi place, 
toate sunt prea mici. Ah! cât sunt de obosit şi mort de foame! 
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— Ei, poate că pot eu să vă ajut întrun fel? — îl mângâe bunn! 
meşter. la uită-te, aici e o casă; tocmai o isprăvisem. Nu este ea co- 
modă şi solidă? Unde mai pui că e şi foarte călduroasă. 

Piţigoiul se uită în deschizătură, pătrunzând cu privirea până în 
fund. 

— Adevărat — strigă vesel — locuința e foarte frumoasă! Tocmai 
încăpătoare pentru mine. Chiar azi mă voi muta. Aşa o casă încăpă- 
toare n'am avut nici odată. Chiar D-ta, domnule maister, faci toate 
casele ? adăogă pițigoiul cu mirare. — Cine te-a învăţat toate acestea? - 

— Asta e asta! — răspunse răzând ciocănitoarea scuturându-şi hai- 
ra pestriță. Singur bunul D-zeu a fost învățătorul meu. El mi-a dat 
asemenea şi sculele trebuincioase. 

— Trebue să-mi-le arăţi şi mie — adăogă pițigoiul. 

— Cu cea mai mare plăcere — răspunse surâzând meşterul. Uită- 
te, ciocul meu tare şi drept, este cea mai frumoasă şi cea mai bună 
secure, cu care pot găuri şi scobi, cât îmi place de afund şi până 
unde nu poate ajunge nimeni. Limba ascuţită mi-a dato iubitul D-zeu 
pentru a fluera. Şi ce scaun bun am! 

Priveşte numai la coada mea; este aşa de tare şi de comodă că 
pot foarte plăcut şedea pe ea, când lucrez. Dar adevărat, verişoare, în- 
trerupse ciocănitoarea — ţi-este foame? aşteaptă un moment! 

După aceste cuvinte băgă ciocul într'o gaură, de unde scoase cu 
uşurinţă câte-va insecte. 

— Dar cum ştii să prinzi aşa de bine aceste mici insecte pentru 
hrană? Zise pițigoiul mâncând cu poftă. 

— Dacă ai şti ce stricăciune fac ele pomilor celor mai frumoşi! 
Vezi deci, că fac un bine stârpindu-le-—adăogă ciocănitoarea. 

- Aşa e, adevărat — zise pițigoiul. In fine, rămâi sănătos meştere 
şi "ţi mulţumesc din inimă pentru tot ce mi-ai dat. 

-— Aşteaptă căci merg şi eu, numai trebue să ascund aşchiile ce 
se află jos pe iarbă. 

- Ei, lasă asta! zise pițigoiul asta nu mă împiedecă întru nimic! 

— Adevărat-—răspunse ciocănitoarea —dar ştrengarul de loan poate 
să dea de cuib mâne. 

Cu mare băgare de scamă adună aschiile si ie puse sub alt pom, 
aşa că nici una n'a mai rămas sub măr şi nimic nu trăda că sub acel 
pom a lucrat ciocănitoarea. 

— Aşa, băețaşul meu, acum poţi să cauţi puişori cât pofteşti,— zise 
cu mulţumire înţeleapta pasăre, isprăvindu-şi lucrul. 

Când, spre seară, stătea pe cuib vorbind cu ai săi despre timp şi 
despre copii, sosi fratele ciocănitoarei în vizită. * 

— Cum mai mergeţi cu sănătatea? — întrebă vesel apropiindu-se 
şi luând loc fără multă ceremonie lângă ceialalți. 

— Mulţumim, bine! — i se răspunse. 

— Dar nu s'a întors încă micul nostru? întrebă fratele nou venit. 
Nu l'am văzut de o jumătate de an. 

— lată că soseşte şi el! — i-se aude glasul — Salutare! 

Ciocănitorul pestriţ, cel mai tânăr dintre cei trei frați, s'a lăsat lângă 
ei. Era el din cea mai fragedă copilărie băeat neascultător şi foarte des 
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supăra pe mamă-sa. Veşnic sbura, alerga, şi de câte ori nu s'a întors 
acasă cu haina ruptă. Trebuea deci mama să-l cârpească mereu. Nu era 
deci de loc curios, că micul pistrui arata aşa de trenţăros. 

Mama ciocănitoare a intrat în năuntru spre a pregăti copilaşii pentru 
dormit. Fraţi în timpul acesta vorbiau despre fel de fel de noutăți şi 
de lecţiile ce aveau de făcut. După ce au terminat zicându-şi fie-care 
noapte bună s'au împărţit pe la cuiburile lor. 

In pădure domnea liniştea; numai bufaița alerga cu strigătul ei hră- 
păit, bătând din aripi, prin întuneric. Ea era straja de noapte, care cu 
strigătul ei speria tot ce se afla şi se mişca în jurul ei. 

De dimineață s'a mutat pițigoiul în noua lui locuinţă. Ciocănitoarea 
din nou a început să ciocănească, cum s'a luminat de ziuă, căci din 
mica copilărie era învățată cu munca. Când ciocănitorul negru alergă 
pe o clipă la verişorul piţigoi văzu venind pe nebunatecul Ionel. 

— Aici este — murmură el, oprinduse unde se aflau ăschiile. 

Meşterul zidar rise în sufletul său. 

Tocmai se pregătea lonel să se sue pe pom, şi începu a se agăța, 
aşa de bine ca pisica cea neagră a vecinului, când alergă Margareta 
abia ținându-şi respiraţia. 

— loane, loane! — strigă ea din depărtare. 

loan se întorsese supărat. 

— Fată proastă ce eşti! murmură el nemulţumit. 

Margareta ajunse lângă el. 

Ce spunea, ciocănitorul nu auzia, dar putea să se gândească văzând 
faţa îmbujorată a sorei sale şi privirea ei dispreţuitoare. loan căzu din ce în 
ce în mai mare încurcătură. Dete pălăria pe spate şi se scărpina ner- 
vos în cap. In sfârşit se luă după sora sa care îl luă de mână. 

Margareta se întoarse înapoi spre pom şi strigă veselă. 

— Nu vă speriaţi frumoase păsărele, lonel e cuminte, nu vă face 
nici un rău. Aşa e! zise râzând fratele, uitându-i-se drept în ochi. 

Şi se pierdură pe potecă fluerând de veselie. 


Ruxandra 


DERVIŞUL VĂTĂMAT 


Favoritul unui sultan aruncă cu o piatră asupra unui der- 
viş, care-i cerea ceva de milă. Preotul alungat nu cuteză să 
zică nimic, dar ridică piatra şi o luă cu sine. <Mai curând, 
ori mai târziu, se gândea el, voi avea de bună seamă oca- 
zie, să mă răsbun cu aceeaşi piatră asupra acestui om tru- 
faş şi sălbatec.» 

Nu mult după aceea se auzi un sgomot mare pe strade- 
Ce era? Favoritul căzuse în disgrație şi sultanul poruncise 
să'| pună călare pe o cămilă şi să'l poarte pe strade, ca să! 
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batjocorească, cine cum va vrea. Dervişul numai de cât a 
luat piatra în mână, dar, şi-a revenit în sine şi aruncând piatra 
într'o fântână zise: 

Acum m'am încredințat, că omul nu trebue să se răsbune, 
pentrucă dacă duşmanul nostru este puternic, faci un lucru 
neînțelept şi nebun, iar dacă este nenorocit, săvârşesti o 
faptă înjositoare şi barbară. 


(Dintr'o colecţie) Moşul 


Povestirile unui om, care a călătorit în ndija. 


— Urmare şi sfârşit — 

Chiar în noaptea aceea, fiindcă somnul nu se lipise de geana mea, 
făcui toate socotelile pe'ndelete şi'i pusei condițiile mele, care desi- 
gur nu erau la fel cu cele ce'mi pusese mie Harrington odinioară. 
dar trebue să recunosc că reclădisem aproape toate edificiite, îmbu- 
nătățisem mult afacerile şi le dădusem o mare desvoltare şi în fine 
nu aveam nici o pricină să am scrupule față de bogatul Darwison, 
cum avusese Harrington, în dragostea lui față de mine. 

Tot în noaptea aceea, făcui ceva mai mult. Scrisei scumpilor mei 
părinți şi le deschisei tot sufletul. Le spusei că voi veni cât mai iute 
şi le trimesei o însemnată sumă de bani, spre a pune cât mai de 
grabă capăt mizerii lor. Nu vă pot spune ce simţeam în acele mo- 
mente. Imi venea să râd şi să plâng; dar vedeam bine că în India 
nu voi mai putea sta. Dorul de ţară mă apucase cu atâta putere în 
cât nu mă puteam împotrivi. 

A doua zi îi pusei lui Dawison condiţiile mele. Nu le primi numai 
de cât, e drept, dar cunoşteam eu bine vulpoiul şi! lăsai să plece. 
Detei de veste şi celorlalţi comercianţi, că vreau să văd întreprinderea 
mea şi se prezentară mai mulţi doritori. Indată ce  Dawison băgă de 
seamă că are concurenţi, primi numai decât condiţiile mele şi după 
puţine zile îi predai totul. Avui bucurie să constat că oamenii mei nu 
mă iubiau mai puţin de cât pe Harrington; şi eu fui mişcat părăsin- 
du-i, După ce'mi regulai toate afacerile, părăsii Calcutta şi mă cobo- 
râi pe luntre până la insula Sagar, unde ancorase o corabie ce mer- 
gea spre Europa. 

Călătoria fu fericită. Ajunsei în Anglia sănătos şi plin de speranţă. 

Harrington nu mai putea de bucurie, văzându-mă ; tot aşa şi bunul 
brutar, care mă primise, când n'aveam ce mânca. Harrington mărugă 
să rămân la el şi să trăim împreună. Dar când auzi ce mă chema în 
țara mea, încetă cu rugăciunile. El nu avea copii, dar inima lui bună 
simţea în destul puterea dorului ce mă atrăgea spre ţară. 

lavidia pe părinţii mei pentru dragostea fiască ce le purtam şi din 


